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TREI 


1 
TREI CAFELE MICI FĂRĂ ZAHĂR 


Pe terasa „Crizantemei” puteai întâlni, în toate zilele cu 
soare, dintre 1 mai şi 15 octombrie pe toţi cei din oraş cu 
care voiai sau nu voiai să te întâlneşti ca şi pe toţi 
bucureştenii, ieşenii, băcăuanii, botoşănenii ori sucevenii în 
trecere prin N. Popularitatea terasei o făcuserăm noi, câţiva 
gazetari, câţiva actori, câţiva oameni de cultură împătimiţi 
întru cafele bune şi o întreținea strădania doamnei 
Lăzărescu de-a-i păstra faima. Strădania ei se materializa în 
servire ireproşabilă, fete frumoase şi o nemaipomenită 
elasticitate în  sortimentarea  cafelelor şi-a celorlalte 
preparate de mic dejun şi cofetărie. 

Cel aşezat la una din mese, sub pinul dinspre biserică, 
era îmbrăcat foarte corect de parcă ar fi mers într-o vizită 
oficială. Deschise un ziar, la pagina a treia, îl împături în 
aşa fel încât să rămână vederii numai o anume coloană, 
prima din dreapta, cu titlul mărunt şi încercuit cu străşnicie. 
Se aşeză şi aştepta să i se simtă venirea. 

leşi de după peretele de sticlă Violeta cu tava cu cafele şi 
văzându-l pe cel cu ziarul îi zâmbi, şi-l întrebă peste umăr: 


— Cu ceva serios înainte? 

— Trei mici fără zăhar! făcu sec cel cu ziarul stricând 
echilibru] prin rostirea incorectă a vorbei din urmă. 

— Deci mai aşteptaţi pe cineva, domnule Moroianu? 

— Exact! 

— Ca dumneavoastră sau din Bucureşti? 

— Ca mine. 

— Cine e? se alintă Violeta. 

— Mihai lovan! 

— Boxerul? Dar ce aveţi dumneavoastră cu el? 

— O afacere. 

— Hm. O afacere sau vreo anchetă? 

— O întâlnire de afaceri, cum ţi-am spus! 

Moroianu intră în ritualul obişnuit al savurării cafelei: o 
gură, un fum, o pauză. În timpul acesta un ins îmbrăcat de- 
cent şi purtând ochelari fumurii, cam mari pentru vârsta lui, 
surprinzând privirea tânărului i se adresă: 

— Scrie ceva şi despre meciul cu „Farul”? 

— Nu. Nu e ziarul de azi! Sunteţi constănţean? 

— Într-un fel. 

— Au mâncat iar bătaie. 

— Cu cât? 

— Nu ştiu. l-am auzit pe colegi dimineaţă comentând. Eu 
nu-s... 

— Păcat! Mulţumesc. 

— N-aveţi pentru ce. Oricum vă puteţi informa imediat ce 
vin ziarele, pe la unsprezece şi... făcu Moroianu politicos şi 
aruncându-şi privirea spre stradă zări pe unul din cei aş- 
teptaţi. Un foarte fercheş ofiţer de poliţie get-beget din N. 

— De ce dai alarma fără rost, amice? îl luă acesta repede 
pe Moroianu. Ce ţi s-a mai întâmplat? 

— Ai să vezi tu dacă e fără rost. Poftim! zise Moroianu 
întinzându-i ziarul şi aşteptând să vadă pe obrazul priete- 
nului lumina unei aprecieri favorabile. 

Ofiţerul citi distrat, îşi luă cafeaua, cam răcită acum, 
puse ziarul deoparte, căută o ţigară, aprinse şi apoi întrebă: 

— Şi ce-i cu asta? 


— Ai citit? 

— Păi, dragul meu, fapte de astea, „evenemente” cum le 
zice nea Tăbăcaru îţi dau şi eu câte vrei. De asta m-ai che- 
mat? Puteai veni direct la sediu. Dar nu văd ce-i aşa de gro- 
zav în asta. Sau te-ai săturat de „Arca lui Noe” şi vrei să 
faci o rubrică nouă? 

— Ai citit chiar totul? întrebă încă nedezumflat Moroianu. 

— Am citit şi îţi repet, nimic deosebit; aşa ceva se 
întâmplă şi pe la noi. 

— Şi morţi misterioase? 

— Misterioase, numai la început, preluă ofiţerul, pe urmă 
se constată că omul era bătrân, bolnav de cine ştie ce 
maladie, singuratec, şi nici măcar n-avea obiecte de mare 
preţ prin casă. Deci nu putea fi victima unei agresiuni. Apoi 
sorbind din cafea întrebă: Tu nu mai vrei una? 

— Ba da, făcu Moroianu alunecând spre dezumflare dar 
încă având argumente. Fă-i semn Violetei! lar cu asta n-am 
terminat. 

— Nu? se miră ofiţerul. Dar pentru cine e a treia cafea? 

— Pentru Mihai. 

— Da?! 

— Ce-i, Samuraiule? Te temi că-ţi strici reputaţia? 

— De unde îmi ştii tu porecla? 

— Ascultă domnule lent maior Petre Mateescu, nu numai 
voi sunteţi informaţi, ci şi noi gazetăraşii de provincie. N-ai 
să-mi spui că nu-ţi place porecla asta. 

— S-au găsit şi băieţii să-mi dea o poreclă, mamă-mamă! 
Numai Bărbuţă e vinovat. Am să-l rad eu într-o zi pentru 
asta. 

— Nu zău? făcu Moroianu, chiar nu-ţi place? 

Violeta veni, foarte sobră, luă ceştile aproape fără să-i 
privească şi mai ales căutând să nu vadă Samuraiul că e 
admirat, aşa ca un actor de cinema, de la distanţă. 
Simţeam asta, simţeam privirea Violetei. Am spus simțeam 
pentru că e inutil să mă mai ascund şi să povestesc la 
persoana a treia. Eu eram Moroianu, adică mai sunt şi 
acum. 


— Las-o pe-a lui Mihai, am spus eu ca să-i dau Violetei un 
ajutor, s-o bea rece. Aşa-i trebuie dacă întârzie nejustificat. 
Între timp Mateescu mai citi o dată şștiruța încercuită de 
mine şi mă întrebă: 

— Ce ziar e ăsta? 

— „Flamura Prahovei”! Mizilul e în judeţul Prahova, nu 
ştiai? 

— Hm, făcu el, ştiam, dar nu ştiam ce ziar e ăsta. Apoi 
mă privi lung. Şi tu chiar crezi că acolo, la Mizil, s-a săvârşit 
o crimă? 

— Da. am răspuns eu cu toată gura. 

— Crezi sau ştii? 

— Presupun. 

— L-ai cunoscut cumva pe A. Z. ăsta? Că aveţi şi voi o 
pudoare de nu se mai află pereche, daţi numai iniţiale. De- 
ai face şi tu aşa! Da' tu eşti în stare când încondeiezi pe 
unul în „Arcă” să-i scrii numele cu majuscule şi să-i dai şi 
poza. 

— Poza o daţi voi la „Cleştele Opiniei Publice”. 

— Şi ce te face să crezi că a fost o crimă? Nu mi-ai spus. 

— Pentru că pe cel mort îl cheamă Amilcar Zaharescu şi 
a fost magistrat. 

— De unde ştii asta? 

— De la colegul care a scris rubrica. 

— Şi colegul ăla al tău ţi-a spus că a fost ucis? Au aflat ei 
aşa ceva? Sau numai tu cu imaginaţia ta...? 

— Nu, el nu mi-a spus că A. Z. ar fi fost ucis. Dar 
închipuie-ţi că un bătrân magistrat a putut face destule 
victime şi că una dintre ele, oricare dintre ele, ar fi... 

— Putut să se răzbune suprimându-l?... 

— Exact, am făcut eu, înfierbântat de cele ce urmau să 
fie spuse lui Mateescu. 

— Prietene, începu ritos Mateescu, asta se întâmplă în 
romanele polițiste. În realitate e ceva mai greu. 

— Să-ţi spun bomba, domnule Holmes? nu m-am mai 
putut eu abţine. 


— Spune-mi-o, dacă ţii, dar mai întâi lămureşte-mă de ce 
l-ai amestecat în treaba asta pe Mihai lovan, că am înţeles 
acum că pentru aşa ceva l-ai invitat. Doar nu vrei să facă cu 
tine o cursă clandestină până la Mizil ca să faceţi voi acolo 
pe detectivii? 

— Nu. Ai să râzi dacă-ţi spun de ce l-am chemat pe lovan. 
Ca să te convingem pe tine să cercetezi. 

— Asta e bomba? 

— Nu. Bomba e că omul, A. Z., nu era ştiut ca bolnav, de 
nimeni, din cei care-l cunoşteau mai îndeaproape şi că a 
fost găsit cu mâinile asupra obrazului, acoperindu-şi ochii 
de parcă ar fi văzut o stafie. 

— lar fabulezi. 

— Hm, am făcut eu, vine lovan şi ai să vezi ce spune şi 
el. 

Într-adevăr, Mihai lovan venea, agil şi puternic, printre 
mese spre noi. 

— Salut băieţi! ne întinse el mâna. 

— Ai găsit ceva senzaţional, Dinule? Ceva vrednic de 
imaginaţia noastră? spuse el aşezându-se. Şi apoi luând ca- 
feaua, rece: O beau, cu condiţia ca voi să mai beţi câte una 
caldă, cu mine. Da? Violeta! 

Violeta era „pe fază” îl aşteptase doar. 

— Unde? întrebă Mihai după ce-şi încercă puterea cu 
gustul răsuflat al cafelei. 

— La Mizil. 

— Perfect. Vorbesc cu domnul Niţu şi-mi dă o cursă la 
Ploieşti de două zile. Crezi că-mi ajunge? Partea din urmă a 
întrebării fu adresată lui Mateescu. 

— Voi chiar aveţi de gând să faceţi pe detectivii? se miră 
locotenentul. 

— Şi de ce nu? răspunse Mihai pe acelaşi ton. lar eu am 
izbucnit în râs şi Mateescu mă secondă şi el molipsit. 

— Dacă râd, am spus eu, nu înseamnă că nu mai cred în 
ce ţi-am spus. Şi către Mihai: Nu e cazul să te grăbeşti, 
Mihai, poate ne ajută „mareşalul”. 


— Staţi cuminţi, fraţilor! ne ţistui Mateescu. Ne mai aude 
cineva. 

— Păi cum, Petre, spuse Mihai, sorbind cu sete din cafea, 
şi foarte încet în acelaşi timp, dacă tu descoperi o crimă aşa 
misterioasă ori vreo poznă gravă a cuiva, gravă şi 
camuflată frumos, nu te avansează? 

— Băi neinformaţilor, voi acuma ori râdeţi de mine ori v- 
aţi pus în gând să mă faceţi să trădez secrete de serviciu. 
Mă compromit cu voi! şi se ridică. Mihai îl privi lung Eu îl 
priveam încă lung când el se ridicase şi porni spre uşa 
cofetăriei. Ne întrebam din priviri şi eu şi Mihai, ce-o fi cu 
amicul nostru. 

— De ce râzi? 

— Râd că Samuraiul vine cu cafea rece şi foarte tare. 

Mihai se întoarse către convoiul ce-l anunţasem. 

— Aşa, mareşalule, spuse Mihai, încalci legea în loc s-o 
aperi! Frumos! 

— Curaj! spuserăm noi. Ăsta era un salut foarte răspândit 
la „Crizantema”. 

După ce gustă puţin din ceaşcă, Mateescu mi se adresă 
mie foarte serios: 

— Dinule, tu crezi serios în ce spui ori îţi construieşti un 
subiect de serial, pentru „Zorile”? 

— Deocamdată, am răspuns eu la fel de serios, nu mă 
gândesc la niciun serial. Sunt doar curios să aflu cum a mu- 
rit Amilcar Zaharescu. Atât. Poate nici nu e nevoie să mear- 
gă Mihai acolo. Poate... 

— Este în stare să mai aştepte? - întrebă Mateescu. 

— Să aştept, altceva ce-mi rămâne? 

— Bine. 

— Dacă nu se iveşte altceva între timp, am zis eu după 
asta. 

— Ce anume, făcu îngrijorat Mateescu, ce să se ivească? 

— Vreo ştire de la colegul meu, l-am rugat să mă ţină la 
curent, vreun nou indiciu, vreo... 

— Vreun alt mort misterios, aruncă o vorbă în vânt Mihai 
lovan. 


2 
CUM SĂ AJUNGI ÎN ZORII ZILEI LA MIZIL 


E simplu! spune cel care cercetează un mers al trenu- 
rilor. De la Bucureşti sau de la Buzău există trenuri perso- 
nale şi, în ultima vreme, şi trenuri accelerate mai opresc în 
Mizil un minut-două, timp în care oamenii urcă sau coboară. 

— Dar de ce în zorii zilei? mă întreba Petre Mateescu. 

— Pentru că Amilcar Zaharescu nu putea fi omorât decât 
în zorii zilei. 

— De ce numaidecât în zorii zilei? 

— Vrei să-mi încerci perspicacitatea detectivistică? 

— Să zicem, se amuza Samuraiul. Ei, de ce? 

— Uite de ce, primo: Amilcar Zaharescu era destul de 
cunoscut în Mizil; secundo: stă într-un loc central (stătea!) 
foarte umblat, lângă bodega „Progresul”; terţio: ucigaşul nu 
a fost văzut de nimeni. 

— Ofsaid! alarmă Mateescu. De ce crezi că e vorba de un 
ucigaş? 

— Pentru că există în biografia magistratului destule 
motive care să-i nască un ucigaş. Aşa cel puţin am înţeles 
eu din datele furnizate de tine. 

Mizilean prin naştere, Amilcar Zaharescu era urmaşul u- 
nei familii de magistrați. Studii strălucite, procese pregătite 
cu mare minutie, înaltă exigenţă în toate actele sale, făcu- 
seră din încă tânărul magistrat un ins respectat întrei cei 
din breaslă şi în ochii oficialilor. La 38 de ani era deja înalt 
magistrat la Curtea cu juri iar în vremea faimoaselor 
procese intentate de Mareşal foştilor miniştri, funcţionari de 
stat învinuiți de corupţie, fraude şi alte lucruri necurate, 
intransigentul magistrat făcuse vâlvă. In anii '41-'44 făcuse 


parte din tribunale militare care judecau procesele 
antifasciştilor dar şi ale legionarilor înlăturați de Mareşal. 
Fusese apoi internat în lagărul de la Poarta Albă. Oficial, nu 
fusese învinuit de mare lucru. Eliberat în 1959, la 50 de ani, 
îşi găsi destul de greu o slujbă. Mai întâi la un depozit de 
lemne, apoi, către pensionare, fu repus în drepturi şi 
lucrase câţiva ani ca jurisconsult pentru vreo 3-4 mici 
unităţi economice din fosta regiune Prahova. Se pensionase 
şi, conform legii, mai lucra câteva luni pe an. Trăia 
singuratec în casa, odinioară, a părinţilor săi, la Mizil. Foarte 
cunoscut, stimat chiar, cum sunt de obicei stimaţi bătrânii 
în micile oraşe unde se ştie totul despre ei, am înţeles că 
mai era şi acum consultat în procese mărunte. Nu-l vizitau 
străini. Ar fi ştiut tot oraşul. 

— Şi unde vezi tu aici pricina unei răzbunări? mă persiflă 
Mateescu. Mobilul crimei? 

— În anii de magistratură. 

— Sunt prea bătrâni, de-o vârstă cu victima mai toţi cei 
condamnaţi de dânsul. 

— Fiii acestora! 

— Toţi fiii acestora sunt şi ei oameni serioşi, la 40-50 de 
ani şi nu-l văd pe acela care ar putea afla decât să zicem 
din întâmplare, cine a fost cel care i-a condamnat mama 
sau tatăl la ani grei de temniţă sau la moarte. Deşi... 

— Deşi? m-am agăţat eu repede de acest deși care mă 
mai putea salva de la compromitere. 

— Deşi nici asta n-ar fi greu de aflat. Dar nu cred să aibă 
vreun rost. Amilcar Zaharescu a murit aşa cum mor toţi 
oamenii de vârsta lui. lar tu vrei cu tot dinadinsu să găseşti 
un vinovat de moartea lui; nu un vinovat, un criminal. Şi, 
mă rog, de ce să-l vadă cineva pe criminal, făcu Mateescu o 
întoarcere la începutul discuţiei noastre, de ce să-l vadă sau 
nu cineva pe criminal, când el există numai acum şi numai 
în mintea prietenului meu Dinu Moroianu şi a colegului său 
în alcătuirea de scheme pentru romane polițiste 
nemaipomenite, Mihai lovan, de altfel cel mai bun cunos- 
cător de romane polițiste din N. şi împrejurimi. Uite, Dinule, 


dacă ţii cu tot dinadinsul să scrii o naraţiune polițistă îţi 
aranjez o întâlnire cu colonelul Şerban. Ştie „bătrânul” o 
mulţime de istorii. Şi toate autentice. 

— Mersi, am răspuns eu jignit, sunt mai bun amic cu 
colonelul decât cu tine. Asta puteam să-i cer şi eu numai că 
nu-s liber acum. Şi spunând asta i-am făcut Brânduşei, care 
era în tură pe terasă, să vină cu un rând de cafele. 
Brânduşa a venit de data asta cu trei. Mateescu a privit 
lung tava, până Brânduşa a lăsat toate cafelele la noi, apoi 
a spus: 

— Aşadar tot s-a dus Mihai până la Mizil şi acum îl... 

— Nu, am spus eu bucuros de perspicacitatea amicului, 
nu s-a dus numai la Mizil, ci în trecere spre Târgovişte sau 
Găeşti după nişte frigidere. S-a oprit sigur la Mizil. nu putea 
să nu se oprească şi... 

— Am să vă spun ceva la amândoi, când va fi aici, spuse 
Mateescu sorbind din cafea, pentru că văd că mi se fac 
mereu figuri de astea, şi văd că-l aşteptăm... 

— Sigur că putem să-l aşteptăm, pentru că e unsprezece 
fără un sfert şi dacă a sosit aseară, şi nu se poate să nu fi 
sosit, a avut destul de multă vreme să doarmă. 

— Ascultă, amice, voi nu credeţi că obiceiurile astea de 
clubmani la care văd cu stupoare că mă dedau şi eu, nu 
prea au ce căuta la N...? 

— De ce nu, am dat eu să râd văzându-l pe Mihai cu o 
aureolă de mare detectiv, pe deasupra cu un obraz 
proaspăt ras de gentleman, alura şi aureola s-au făcut 
simţite şi sonor când nu ne-a mai salutat cu noroc, ci cu 
Hello! S-a aşezat, a aprins ţigara, a băut de cinci ori din 
cafea cu o negrabă care m-a mâniat şi apoi a spus: 

— Pentru tot ce nu va fi credibil din relatarea mea, 
propun o nouă verificare din partea organelor competente! 
Săgeata era pentru Mateescu şi locotenentul a primit-o. 

— Să nu trebuiască să fac eu vreo verificare în urma ta 
ca să te apăr de infracţiunea de substituire de persoană, îi 
aruncă ofiţerul săgeata. 


— Nu, aruncă Mihai din fugă, eu m-am legitimat cu car- 
netul de şofer şi am vorbit despre nepotul magistratului din 
N., adică tu, Dinule, care ai vrea să ştii mai multe despre 
unchiul Milică Amilcar. 

— Sper că n-ai spus, l-am întrerupt eu, că nepotul e 
lucrător de poliţie? Mateescu mă privi ca pe un infractor. 

— Da' de unde! suprimă lovan spaima locotenentului, am 
spus că e gazetar la ziarul judeţean şi ţi-am dat şi numele. 
Se poate verifica. 

— Nu-s cu domnii, dădu să se ridice în glumă, evident, 
Petre. 

— Nu eşti cu noi? întrebă uimit Mihai. atunci de ce stai 
aici? Sau totuşi vrei să ştii ce-am aflat ca delegat al 
nepotului? Eu cred că e bine să stai. Vreau să spun, te rog 
să stai. Pentru că dacă am făcut cumva vreo gafă să ne poţi 
apăra. De acord? 

— Ştii bine, Mihai, că Petre poate fi şi e deja apărătorul 
nostru, am căutat eu o împăcare. 

— Sau acuzatorul, făcu Petre schimbând sensul prins din 
zbor. Dă-i drumul! Sunt cu voi, şi nu numai atât; sunt ochi şi 
urechi. Şi ştiţi de ce? Că şi mie îmi plac romanele polițiste, 
cele bune, nu „Alergătorul şchiop”! 

— Ei bine, dragii mei, cele aflate de la tanti Minodora, 
fostă în tinereţe maică la Agafton, or să vă umple de ui- 
mire. Puse un deget la gură îl sărută şi cum ştiam semnul 
am alergat la barul cofetăriei. Ceştile le-a adus tot 
Brânduşa. Cafea făcută cu coniac specialitatea doamnei 
Lăzărescu. Când am ştiut că Mihai a încheiat relatarea, în 
sensul că a răspuns corect şi la întrebările mele aiurite şi la 
cele de rutină ale lui Mateescu, am văzut că Mihai şi noi 
care-l ascultasem, meritam cafeaua specială. 

Aşadar pornind cu dreptul, adică dându-se interesat de 
„drama” domnului avocat Amilcar Zaharescu şi aruncându- 
mă pe mine în joc în chip de nepot al bătrânului (nepot de 
vară - să precizăm!). Mihai intrase la inima a două dame. 
Una de cupă, iar cealaltă de treflă. Pe numele lor Minodora 
Maltopol şi Minodora lacobescu. Prima fusese scoasă la joc 


doamna Minodora Maltopol, fostă maică la Agafton. Fusese 
o partidă bună, dar o călugăriseră, apoi ieşită din mânăstire 
şi reîntoarsă la Mizil, făcea pe menajera, la case mari (case 
mari la Mizil? Mă rog, cică aşa spusese chiar ea). De la 
doamna Minodora de cupă Mihai aflase destule despre 
domnul avocat Zaharescu, mai ales despre familia acestuia. 
Biografia i se potrivea cu ce crezusem şi noi şi de-aceea nu 
mai are rost să v-o povestesc acum. In jocul propus de 
Mihai se aruncă însă şi numele celeilalte Minodora, cea de 
treflă. Minodora de cupă fusese „rivala” celei de treflă la 
menajul domnului avocat şi la... mâna acestuia. 

Mult mai apropiată de fostul avocat, doamna Minodora 
lacobescu dădu următoarele detalii: „De vizitat, în ultimii 
ani, numai un singur domn l-a vizitat. Însă n-a intrat în 
casă. Au stat aici sub nuc. Le-am făcut câte o cafea. 
Domnul Mache mi-a spus că cel venit i-a fost coleg acolo 
unde lucrase dumnealui ultima dată. Mai multe n-am 
întrebat, nu se cădea să mă bag în viaţa lui. Pe nouă a lunii 
l-am găsit, mort. Nu mai ieşise din casă de trei zile. Era o 
vreme cu ploaie de-ţi era urât să ieşi şi în pridvor. Dar eu 
nici nu fusesem acasă că eram plecată la o nepoată de-a 
mea la Valea Călugărească să-mi fac dulceţurile de nucă 
verde.” 

„Nu cred că l-a omorât nimeni - spunea doamna Mino- 
dora de treflă - asta am spus-o şi celor de la poliţie că au 
fost în două rânduri. De plecat, pleca o dată pe vară, la 
mare, la un prieten din Sulina. Avea şi o poză cu dânsul. Mi- 
au luat-o cei de la poliţie, dar mi-au dat-o înapoi (Fotografia 
ne-o puse Mihai sub ochi! Reprezenta doi bărbaţi în 
pantaloni scurţi cu undiţe şi alte scule pescăreşti. De unul 
dintre ei va fi vorba în capitolul următor!). Bani nu avea, că 
avea pensie mică. Banii de la casă - că mi-o vânduse mie, 
de aia îl ţineam în gazdă - i-a pus pe CEC să aibă pentru 
înmormântare. Erau pe numele meu. Cine să-l 
înmormânteze, săracul, dacă nu mai avea pe nimeni? 
Minodora Maltopol se dă degeaba rudă cu dânsul, că nu 
era. Dar ea aşa a fost totdeauna, o lipitură. Ar fi vrut ea să-i 


pape banii şi să... Tot ea a zis că l-aş fi putut omori eu. Dar 
eu, de ce să-l omor?” 

Argumente pentru incriminarea Minodorei de treflă nu 
găsiră nici cei de la procuratura din Ploieşti aşa că... Dar 
învinuirea plana. Minodora se disculpa mereu. 

Şi în acest punct al expozeului Mihai mai scoase o probă. 
Un pachet de cărţi de joc. Dar nu pokerul era pasiunea 
domnului avocat. Ci pasienţele. Cărţile erau la fel de 
înnegrite pe margine şi mai ales la fel de rulate. Din ele 
însă lipsea dama de treflă. 

„Eu aşa l-am găsit, domnu Mihăiţă - spusese Minodora de 
treflă - căzut lângă mescioară asta şi cărţile căzute pe jos. 
Câteva. Avea la cap o legătoare neagră. | se trăsese pe 
ochi. Îşi lega seara părul care, deşi era destul de în vrâstă, 
nu i se rărise deloc-deloc. Şi se lega noaptea cu o legătoare 
neagră, cum se legau cândva domnii serioşi şi şic. Da' eu 
nu eram acasă atunci, săracul să-i aprind măcar o 
lumânare. Şi degeaba mă vorbeşte lumea în Mizil că eu aş 
fi fost cu gând rău asupra lui Mache... (aici şi noi observa- 
răm că nu-i mai zicea domnul Mache, ci simplu! Asta ob- 
servase şi Mihai la „interogatoriu” şi doamna Minodora, cea 
de treflă, se replie). Mache am zis, aşa-i? Dar îi ziceam 
uneori aşa, nu se mai supăra, ca unui frate, că doar eram 
bătrâni acum şi nu ne mai ardea de prostii. Cum cred unele 
persoane, că... 

Mai departe Mihai ne relată, amuzat, cum încerca dama 
de treflă să se apere de învinuiri pe care bănuia că i le-ar fi 
aruncat cealaltă damă, cea din cupă. 

Filam cărţile, îmi închipuiam cum făcea pasienţe Amilcar 
Zaharescu. Ştiam şi eu pasienţa cea mare a lui Napoleon. 
Ceva lipsea. Încercai să pun cărţile în ordine şi descoperii 
ce lipsea. lar Mihai îmi confirmă. Lipsea dama de treflă. Insă 
punând celelalte dame la rând, ciudat era că dama de tobă 
avea un colţ îndoit. 

Cum şi Mihai făcuse aceeaşi remarcă în faţa doamnei 
Maltopol, aceasta i-ar fi observat că domnul Zaharescu 
avea în mână. când l-a găsit, dama de tobă. „O strângea 


tare-tare, de-abia i-am scos-o din mâini. Nu puteam să-l las 
aşa. Că era ruşine. Cine ştie ce şi-ar fi putut închipui 
oamenii” 

Oamenii îşi închipuiau de toate. Cei trei care dezbăteau 
cazul îşi închipuiau şi ei, fel de fel de scene. 

Rămânea doar întrebarea pe care n-am răbdat s-o pun: 

— Cum se ajunge-n zorii zilei la Mizil? 

Mateescu îmi ceru imediat explicaţii. Le-am dat cam aşa: 
Deşi e o zi cu ploaie, din casele din jur tot se poate vedea 
orice persoană străină de oraş. Dacă i-ai întreba pe oameni 
pe cine au văzut în ultimele zile prin oraş toţi vor spune - 
dacă a fost cineva - că au văzut. Că nu vor descrie aceeaşi 
persoană, e limpede. Aşa că cel care a venit la Zaharescu, 
cu gând rău, a putut s-o facă numai în zorii zilei. Nu era 
nevoie să-l ucidă. Bătrânul trebuia doar înspăimântat. 
Vizitele acelea ar fi putut fi repetate şi... 

— Nu ţine - spuse Mateescu. Sau ţine doar în romanele 
polițiste. Prost construite. Singura persoană care in- 
teresează cercetările este omul din fotografie. Din câte mi- 
a spus colegul de la Ploieşti, este vorba de un fost 
magistrat. Cu ultimul domiciliu la Sulina la care Zaharescu 
petrecea două săptămâni pentru soare, apă, aer şi... 
pescuit. Dacă... 


3 
TINERI CĂSĂTORIŢI CUMPĂRĂ CASĂ LA SULINA 


Peste nici jumătate de oră, după orarul NAVROM aveam 
să fim din nou la Sulina, să descindem la familia Cutov de 
pe strada „Octombrie Roşu”, să adulmecam cu nările în 
vânt, către sud-est, salutul pe care, susţineam eu, ni-l 
trimetea marea ca unor vechi prieteni. Se zăreau de pe 


puntea „Moldovei”, sau voiam eu să zăresc - încă n-am 
verificat asta - valurile mării, acolo către nord. Şi în clipele 
acelea uit că scurta noastră vacanţă la Sulina nu va fi 
dedicată doar mării, pentru că acuma la început de iulie, nu 
mai ajunsesem decât o dată la Sulina, cu mulţi ani în urmă, 
pe când terminasem liceul şi eram, mamă-mamă ce 
îndrăgostit mai eram!, de o prea frumoasă colegă. Nu, nu 
acea zi îmi aminteam eu acum strângând mâna stângă a 
Mihaelei, ar fi fost o impietate, dar nu de asta îi strângeam 
mâna şi nici de emoția reîntâlnirii cu marea şi cu draga 
noastră Sulină. Şi Mihaela ştia. Ştia că, zăpăcit şi 
capsoman, îmi asumam o sarcină ingrată, aceea de a afla şi 
altceva despre moartea lui Dinu Poezina, al cărui nume îl 
citisem, mai bine spus îl citeam, de patru ani pe-o casă cu 
etaj de la întretăierea unei străzi, pe stradela din spatele 
cinematografului, stradelă ce dădea în „Octombrie Roşu”. 
Câteva nopţi după ce citisem în „Delta” anunţul mortuar al 
persoanei de care spuneam mai sus, m-am visat acolo. 
Intrebam la aprozar, cum îndemna inscripţia cu litere de 
duco roşu, apoi fără să leg cumva asta de persoana 
respectivă, Dinu Poezina, intram pe scara şubredă din 
spate şi-l descopeream pe magistrat ucis, cald încă. Fără să 
mai anunţ pe nimeni alergam după ucigaş care dispărea 
undeva în stufărişurile de la capătul străzii. Asta într-un vis 
mereu lungit, amânat, ca un serial. 

Mateescu a râs de toate astea. Nu ştiu dacă avea de ce. 
Ori ar fi trebuit să râd şi eu?! 

Pe Mihai lovan l-am întâlnit abia peste trei zile. Entu- 
ziasmul meu se temperase. La Sulina nu avea ce căuta cu 
monstrul lui. Se  potolise entuziasmul meu dar se 
înfierbântase Mihai. Aşa ceva nu mai citise nici într-un 
roman poliţist. Am şi înscenat cu el la „Crizantema”, 
evident, momente din interogatoriul ce aveam să-l iau 
prietenilor lui Poezina. Ceva însă, în toate astea nu mergea. 
Ori eu nu eram iscusit în formularea întrebărilor ori Mihai 
mă şicana. Şi s-ar fi putut să fie asta din urmă valabilă. Încă 
nu se topise ecoul triumfului său de la Mizil. 


— Nu eşti tu mai tare decât mine, i-am spus eu într-un 
târziu, după ce treisprezece, paisprezece variante de dialog 
se înfundaseră. Uiţi că am scris cel puţin treizeci de 
anchete sociale care m-au pus faţă în faţă cu iliciţi, cu 
infractori, cu rău-intenţionaţi, chiulăi şi alte personaje 
negative dintr-un întreg judeţ? Crezi că nu mă voi descurca 
cu nişte oameni care pe de-asupra sunt şi la un colţ de ţară 
şi la un capăt de viaţă? Cu nişte oameni care trăiesc un 
amurg psihedelic colorat şi halucinatoriu de lume a 
Europolisului? 

— Bătrâne, îmi spuse Mihai, foarte serios, personajele 
negative de care vorbeşti fac pe ele de groaza lui Moroi de 
la „Zorile” (Asta îmi era porecla în lumea „a treia” din N.), 
dar la Sulina nu te cunoaşte nimeni. S-ar putea să te tre- 
zeşti la organ ca șpion sau mai ştiu eu ce bişniţar. Mai bine 
pune-l în gardă pe Mateescu. O avea şi el vreun coleg de 
şcoală pe la judeţ sau prin Sulina. Ce zici? i 

— Samuraiul tace, am răspuns eu, nu mă crede. Insă eu 
mi-am luat măsuri de securitate. Am telefonat omologului 
meu de la „Delta”, o să mă aştepte la debarcader şi o să 
meargă chiar el la Sulina, să mă sprijine la autorităţi. 

— Asta nu-i rău, făcu Mihai, dar dacă nu poate veni? 
Dacă are şi el vreun Mancă, nu-ţi manânci degeaba con- 
cediul? 

„Ce-o fi cu el, începusem să mă întreb eu, Mihai care s-a 
ambalat deja în afacere, dă înapoi? Nu cumva?...” Şi l-am 
întrebat chiar aşa. 

— Nu dau înapoi, bătrâne, dar cred că măsuri de secu- 
ritate tot trebuie să iei. Dacă tipul de care spui nu iese la 
debarcader? 

— Tot apare el într-o zi la Sulina, am zis eu grăbit. 

— Şi dacă nu? 

— Ascultă Mihai, tu ţii cu mine sau cu leul? am râs eu. Nu 
mă crezi în stare să mă descurc? Ştiu Sulina ca pe 
buzunarul meu şi... 


— Oraşul, dar nu şi oamenii lui. Chiar tu ai spus ceva mai 
înainte că e o lume mult mai pestriță pe kilometru pătrat 
decât în Constanţa sau Bucureşti... 

— Am să scot legitimaţia de la ziar sau OZN-ul şi scap. 
Dar Efimov n-a apărut la debarcaderul Tulcei. Mihaela a râs, 
ca de o glumă bună, adăugând un „Aşa-i trebuie!” şi 
bucurându-se (sigur, bucurându-se!) în sinea sa că nu ne va 
mai tulbura nimic în şederea noastră la Sulina. Ar fi trebuit 
să-i spun însă că deţin zece nume pe care va trebui să le în- 
cerc la nevoie, în cazul în care la aprozar nu voi mai afla pe 
cel care ştie ceva de Dinu Poezina şi moartea lui 
năpraznică. 

N-am vrut să-i stric inima şi pentru asta mi-am stricat eu 
ceasul întâlnirii cu Sulina. Pentru că n-am mai văzut nici 
primele case de pe stânga, nici valurile mării, acolo unde 
cred eu că se văd de pe vapor, nici cheiul, nici amurgul 
lung, escortat de pescăruşi, nici apropierea de uscat după 
un drum de o zi pe ape, nimic. Formulând motivări pentru 
abordarea celor care m-ar fi putut remorca în caz de 
împotmolire. Mai bine îi spuneam de la început - mi-am zis 
şi am strâns-o de mână tare. În sinea mea gândeam că a 
înţeles ea tulburarea mea. Dar dacă o fi luat-o drept 
bucurie că suntem liberi de orice sarcină şi deci în stare de 
năzbâtii şi vacanţă comodă? 

— Las’ că ne descurcăm noi şi fără Efimov şi alte pile - i- 
am zis şi din acel moment am văzut şi eu Sulina. 

O cunoaşteţi? 

Dacă n-o cunoaşteţi n-am să v-o pot descrie acum. Mai 
bine mergeţi s-o vedeţi şi dumneavoastră sau citiţi reporta- 
jele lui Traian Coşovei despre farmecul deltei. Oricum ea, 
Sulina, vă aşteaptă la fel de suavă ca atunci când eu o 
regăseam sau o părăseam în vacanţele liniştite. Atunci nu 
mă aştepta o astfel de vacanţă. Pentru că necazurile 
începute de la N. şi confirmate la Tulcea, de absenţa lui 
Efimov de la debarcader, au culminat cu anunţul de pe uşa 
aprozarului scris strâmb cu litere de cerneală: „Gestionara 
în conced. Magazinul închis până la 15 iulie. Legume şi 


fructe găsiţi la Alimentar”. Legume şi fructe, dar nu 
gestionar. Mihaela a râs şi asta am luat-o ca o confirmare a 
independenţei de care se vor bucura amurgurile noastre pe 
plajă cu pescăruşi şi castele de nisip, pe care să le strice a 
doua zi copiii prost crescuţi. 

Toată noaptea m-am gândit la casa lui Dinu Poezina care 
mă aştepta în colţul celei de a doua străzi, cu aceeaşi 
scândură cu anunţ de vânzare, să-i dezleg misterele şi dacă 
nu mi-ar fi fost ruşine de Mihaela şi de „diadia” Pintilie aş fi 
plecat până acolo, aşa noaptea. 

S-a făcut în sfârşit dimineaţă, am mers la cişmeaua din 
curte, ne-am spălat, am pus cafeaua la fiert, am băut-o 
după ce ne pregătisem traista cu de-ale gurii, pentru o 
şedere îndelungă şi plăcută pe plajă şi, cu pălărioara de 
oşan pe creştet, am pornit în drumul spre plajă. Singurii, 
sau aproape singurii trecători la ora aceea. 

Şi aplicând „intrarea” propusă de Mihaela, am deschis 
vorba mai întâi în staţia de autobuz de la câţiva păşi de 
casa Poezina. Ne-a răspuns la provocare o bătrână care 
voia să se ţină bine. Pistă falsă. Auzindu-ne că am vrea să 
cumpărăm o casă în chip de viitori sulineni, doamna 
Vitanidi (s-ul ce-l are de-obicei numele acesta grecesc eu 
nu l-am auzit!), ne-a şi acostat (acroşat?), ne-a condus în 
casa dumneaei, a treia casă vizavi de casa Poezina şi în 
timp ce eu, ieşit în balconul casei, priveam nu doar 
nostalgic, ci mai ales mirosind ca Sherlock Holmes aerul 
spre casa Poezina, gazda se întreținea cu Mihaela (o 
cafeluţă, un lichioraş - adus de mine de la alimentară, 
prezentarea mobilei, a porţelanurilor, care aveau să ne 
rămână nouă dacă...) şi îşi propuneau cel puţin închirierea 
casei dacă nu chiar cumpărarea ei. Dar de la doamna 
Vitanidi mai nimic despre Poezina, decât ceea ce mă 
străduiesc să spun mai Jos. 

Că domnul Poezina nu mai locuia în casă de vreo doi-trei 
ani, de când ieşise la „penzie”, acum - înainte de-a muri - 
stătea la Safta Dinischiotu. Dar, femeia era o bătrână 
ursuză, nu vorbea nimic cu nimeni, şi de fapt Dinu Poezina 


fusese găsit mort în propria casă. La aprozar, unde trebuia 
să întrebi pentru a vorbi de cumpărarea casei lucra băiatul 
lui „Şnaidăr” cum îi spunea volubila bătrână, tot mai 
îndrăgostită de Mihaela. Şnaidăr era prieten cu Poezina. Cu 
barca cu motor a lui Şnaidăr îşi ducea domnul Poezina 
prietenii veniţi din toată tara. În ultima vreme Poezina fu- 
sese profesor la liceul din oraş. (Aveam să aflu ceva mai 
târziu că predase limba franceză şi latină). Cam atât şi mai 
ales mieroasa invitaţie de-a locui la dânsa cât şi exagerarea 
sentimentului de groază: Cum să locuieşti într-o casă în 
care un om a fost găsit mort? Pe scări! 

Deci, cam atâta am aflat de la doamna Vitanidi. 

A treia zi, pe drumul pe care dimineaţa l-am făcut tot- 
deauna pe jos, am intrat în cimitir. Mihaela înţelese. N-a 
trebuit să căutăm mult. Mormântul lui Dinu Poezina era cel 
mai proaspăt. 

— Ar fi trebuit să-i punem o floare, spuse Mihaela sim- 
ţindu-l pe defunct un fel de rudă sau cel puţin o cunoştinţă 
veche. 

— Să căutăm la întoarcere, am zis eu, deşi se pare că nu 
duce lipsă de prieteni. Uite ce nuferi frumoşi are! 

— Nuferi, se minună Mihaela, asta nu-i lucru curat! Cât 
ţin nuferii după ce-i scoţi? 

— In apă câteva zile; ştii mai bine căci şi eu ţi-am dat o 
dată nuferi. 

— Printre alţii, mă corectă ea, dar dacă nu sunt în apă? 

— Cel mult o noapte, am zis eu, după aliura nuferilor. 

— Cred că cel cu care ne-am întâlnit era domnul 
Schneider. 

— Sau nora lui care-i rupsese inima profesorului, am dat- 
o eu pe glumă fiindcă ştiam bine că nu ne-am întâlnit cu 
nimeni. 

Şi totuşi cineva era în cimitir şi ne privea. Am tresărit. 
Vorbisem cam tare şi pomenisem poate chiar numele celui 
care ne privea. Proastă dimineaţă! mi-am zis. Mihaela 
credea că mi s-a făcut frig. De asta s-a strâns în mine. 


— Aţi putea fi mai decenţi cu morţii, spuse omul pe care 
acum, după ce-mi trecuse spaima, îl descopeream fără 
vârstă, se mai putea oare lega un dialog? Nu cumva rata- 
sem din neghiobie totul? Tocmai ce ne adusese duminica 
pierdeam aşa dintr-o discuţie fără sens în faţa unui 
mormânt, Dacă ăsta e un Schneider am dat-o în bară! 
Vorbele astea nu se adunaseră atunci chiar aşa, ci ca nişte 
ciocănitori speriate se fugăreau prin creier. Simţeam că mi- 
e ruşine. Şi am făcut un gest care putea să mă coste. 

— lertaţi-mă dacă îi sunteţi cumva rudă defunctului. Mi- 
am permis să vorbesc aşa pentru că defunctul a fost bun 
prieten cu unchiul meu Amilcar Zaharescu din Mizil! lar 
dacă sunteţi cumva domnul Schneider, nu mă mai pot 
scuza decât dacă nu aveţi vreo noră. 

— N-am din fericire pentru dumneavoastră, răspunse 
morocănos bătrânul, şi nici că domnul Amilcar Zaharescu, 
căruia i-am comunicat de curând moartea lui Dinu, nu-mi 
amintesc să-mi fi vorbit vreodată de vreun nepot. 

— Din păcate unchiul meu, am pedalat eu, nu va mai şti 
niciodată că prietenul său de la Sulina... pentru că... unchiul 
meu Milică s-a dus înaintea sa; va afla poate doamna 
Maltopol despre moartea unui necunoscut. 

— lertaţi-mă, se încălzi bătrânul Schneider, şi fie-i țarina 
uşoară domnului Zaharescu. Apoi, tăcurăm. Aşteptam o 
invitaţie dar domnul Schneider nu era dispus să ne-o facă. 
S-o propun eu? 

— Mergem, Dinule, mă salvă Mihaela de la o nouă gafă, e 
soarele sus. Bună ziua, domnule Schneider şi dacă ne 
puteţi ierta, iertaţi-ne. 

— Sărut mâna, domnişoară, rămâneţi mai multe zile la... 
mare? 

— Vreo zece, făcu ea însăşi salvată „domnişoara”, dacă e 
vremea bună. Dacă nu... ne călătorim. In afară de gazdă, 
care nu ştie prea bine româneşte, nu mai cunoaştem pe 
altcineva, aşa că nu vedem cam ce-am putea face pe vre- 
me rea 


— Mda, făcu domnul Schneider, nici pe canale nu-i fru- 
mos în zile. cu ploaie, deşi unchiul dumnealui, care era 
mare pescar, o vreme ca asta prefera. 

— L-aţi dus de multe ori cu barca pe „unchiul” meu, 
domnule Schneider? am apucat eu un pai. 

— Da, am să vă povestesc odată despre dânsul, dacă vă 
interesează, deşi tinerii din vremea de azi nu prea mai au 
vreme pentru discuţii lungi şi serioase. 

— Poate ne duceţi şi pe noi într-o zi bună pe canale, 
domnule Schneider? 

— Dacă-mi cereţi dumneavoastră domnişoară şi dacă 
domnul nu are împotrivă nimic... 

— Soţul meu, se grozavi Mihaela, nu e prea curajos în 
dimineaţa asta. Dar vă asigur că-i place şi că eu am un no- 
roc formidabil la pescuit; numai că n-avem undiţe. 

— Asta nu e o problemă, poate folosi undiţele unchiului, 
au rămas la mine; de fapt nu le-a luat niciodată cu dânsul. 

— Vă mulţumesc, am îngăimat eu uluit. „Grozavă di- 
mineaţă”, mi-am spus în gând şi apoi tare am adăugat; Pu- 
tem trece după-amiază pe la dumneavoastră? Unde locuiţi? 

— Ştiţi unde-i aprozarul? 

— Ştim, se grăbi Mihaela să spună, dar acolo e închis. Şi 
se repezi să explice: am căutat ieri nişte roşii şi am văzut 
anunţul. 

— Întrebaţi în spate. Casele noastre au două intrări. La 
dumneavoastră nu e tot aşa? 

— Noi stăm la bloc, făcu Mihaela, cu o uşoară undă de 
tristeţe protocolară; şi avem o singură intrare. 

— Vă aştept după ora şase, ne spuse Schneider, acum 
grăbiţi-vă să prindeţi soarele de dimineaţă. La revedere! 

Ne-am despărţit şi am luat-o la pas. 

— Detectivo, detectivo, meriţi nota zece! o tachinam eu 
pe Mihaela. 

— Mai bine spune că s-au dus dracului aerosolii tăi. Şi ieri 
şi azi şi probabil şi mâine, că tot trebuie să-l cauţi pe 
Filimon ăla. 


— Silion, nu Filimon, am zis eu aproape alergând. Aşa să 
fie, dar de miercuri încolo îţi promit că nu ne mai mişcăm 
de pe plajă şi că o să-ţi fac o statuie de nisip drept re- 
compensă pentru ajutorul preţios ce mi-l dai în descifrarea 
enigmelor cu magistrați singurateci şi decedați în chip mis- 
terios 

— Ascultă, făcu Mihaela, la Schneider mergem pentru că 
nu mi-ar displace o plimbare cu barca pe canale, mai ales 
conduşi de un as în materie; şi s-ar putea să am noroc şi la 
pescuit, dar cred că ar cam fi cazul s-o mântui cu „unchiul” 
ăsta al tău de la Mizil. Ce te faci dacă Schneider îţi pune 
întrebări despre intimităţi ale unchiului tău, aflate de el? Să 
nu-l crezi tembel ca pe madam Waren. Că nu pare deloc a fi 
aşa. Pricepi, Holmesuleţule? 

Şi într-adevăr, domnul Schneider nu era deloc aşa. Ba 
chiar ne-a supus la un interogatoriu de toată frumuseţea. 
Norocul meu că ştiu să fabulez în limitele realului şi că pro- 
babil nici „unchiul” meu nu se destăinuise prea mult 
ghidului său de deltă. Puteam s-o dau de tot în bară. Dar ce 
mai vorbim! Am fler şi pace! Detectiv trebuia să mă fac, 
spuneam eu acum la întoarcere, pentru că miercuri a şi 
început să se strice vremea. Şi noroc că domnul Schneider 
nu plecase la ora când ne-am gândit noi că tot mai bine-i 
pe canale în şalupă. Da, spuneam, ne-a interogat frumos 
domnul Schneider dar de vreme ce am rămas prieteni 
însemna că am reuşit la examenul de „nepot” al fostului 
magistrat Zaharescu. Şi cred că marea reuşită a început din 
clipa în care, miercuri, în şalupă, acostând într-un ostrov 
ştiut de cei trei prieteni de odinioară am sugerat domnului 
Schneider că nu mi se părea curată moartea lui Dinu 
Poezina aşa cum nici a „unchiului” meu din Mizil nu era. Şi 
atunci am aflat că Dinu Poezina a fost vizitat de un 
necunoscut, un om despre care Schneider, care-i cunoştea 
pe toţi cei doisprezece prieteni al lui Poezina, de prin toată 
ţara, nu-l văzuse niciodată. Acesta întrebase la aprozar, 
cum îl îndrumase inscripţia. Se recomandase profesor 
numit la Sulina (ca noi mă gândii eu!) şi în căutare de 


locuinţă (ca noi!). A rămas peste noapte la hotel, aşa 
spusese vizitatorul, iar Poezina l-a condus să vadă casa. Au 
întârziat cam multişor. Când s-a întors Poezina de la vizita 
casei, domnul Schneider nu ştia, că nu mai trecuse pe la el. 
Schneider l-a întrebat a doua zi dacă au încheiat afacerea. 
Poezina însă ar fi răspuns doar: „Un aiurit! Nici el nu ştie ce 
vrea!” Şi cei doi lăsară lucrurile aşa. Asta se întâmpla cam 
cu două săptămâni înainte de dispariţia lui Poezina. 

Ca să pot afla mai multe i-am istorisit ghidului nostru tot 
ce aflase Mihai de la madam Maltopol despre moartea 
„unchiului” meu, Amilcar. Dar detalii semnificative despre 
cum a fost găsit Poezina de tânărul Schneider n-am aflat, 
decât tot ce ştiam de la madam Vitanidi prin Mihaela şi 
doar că cineva, cu câteva zile mai înainte, îl avertizase pe 
Poezina, nu faţă de bătrânul Schneider, că ar fi văzut 
lumină aprinsă noaptea pe la unu-două la una din ferestre. 
Poezina nu s-a dus chiar în noaptea respectivă, ci a doua 
sau a treia zi. Oricum el dispăruse duminică, zi în care nici 
tânărul şi nici bătrânul Schneider nu erau acasă şi n-avură 
de unde să ştie cu ce scop pornise Poezina spre casa ce 
voia să o vândă. Eu am zis că ar putea şti gazda la care 
stătea domnul Poezina. Dar ghidul mi-a replicat că Safta 
Dinischiotu nu merită luată în seamă. Apoi tot el a adăugat 
că nu-l ştia pe Poezina bolnav de cord şi că nici ca să fi fost 
ucis de cineva nu crede că s-a putut. Poate să fi fost cam 
băut şi să fi alunecat pe trepte. La vârsta asta i se poate 
întâmpla aşa ceva chiar lui Poezina! Oricum duşmani nu 
avea pe aici. 

— Dar foştii lui elevi? Am deschis eu o pistă. Nu s-ar fi 
putut afla printre foştii lui elevi vreun ticălos, vreo pramatie 
care pentru o corigenţă sau o repetenţie să fi... Nu să-l 
ucidă dar să-l sperie şi să-i provoace căderea pe trepte? 

— Imposibil, spuse Schneider, Poezina era un profesor 
foarte sever, dar elevii săi îl iubeau, pentru că ştia multe 
despre cele de pe faţa pământului. Şi-apoi la limba 
franceză, aduse ghidul un argument serios în favoarea ideii 


sale, nu se lăsau corigenţi şi cu atât mai mult repetenţi. Dar 
mai ştii? 

De aici, hotărât lucru, nu se mai putea afla nimic. Trebuia 
să mă adresez Miliției. Drept care joi, continuând vremea 
proastă şi „tovarăşul” Buşlega nemaidându-ne speranţe, 
am lăsat-o pe Mihaela la madam Vitanidi-Waren s-o mai 
tragă de limbă şi m-am dus glonţ la „organ” să-l caut pe 
Silion. 

Întâlnirea cu el m-a bucurat. Era un Petre Mateescu din 
Sulina. Bine că nu am mers la ei cu Mihaela. Nu că aş fi 
gelos dar prea era şic, vorba lui madam Waren, şi mai ştii? 

l-am raportat despre toate la o cafea după reţeta de la 
„Crizantema” şi găsindu-l mai puţin rezervat decât pe Sa- 
murai deci mai ca mine, de-a dreptul, i-am spus şi ce 
gândesc eu. Mi s-a părut că se ambalează şi l-am convins 
să facă o descindere în casa Poezina. Am făcut descinderea 
în trei pentru că Mihaela n-a vrut să rămână în casă nici în 
ruptul capului, deşi putea sta cu Maşa, fata lui „diadia” 
Panteli. Silion nu s-a opus mai ales că-i raportasem despre 
contribuţia Mihaelei în a ne face relaţii în Sulina şi mai ales 
printre cei care-l cunoşteau pe Poezina. 

Şi, înarmaţi cu chei şi lanternă, am intrat în casa Poezina 
„la ceas oprit de lege şi de datini”. Era aşa cum o visasem 
privind-o pe dinafară. Scara masivă pe care se rostogolise 
Poezina aflându-şi moartea (sau poate mort deja!) nu mai 
avea covorul necesar şi era foarte bine unsă cu ceară de 
parchet. Se făcuse nu de mult curăţenie? Poate. Mobilele 
erau toate la locurile lor, bine marcate atunci când am 
mişcat unele din ele, de lacul podelelor. O casă în care s-ar 
fi putut muta imediat cineva. Dacă nu cumva era chiar fo- 
losită de cineva care ştia cum se poate intra fără să atragi 
atenţia: ceasul şi cheia. 

Mihaela (bine că a venit cu noi, spuse Silion făcându-mă 
gelos) a descoperit o urmă de spray în aerul închis al odăii 
şi o depista mai apoi chiar pe braţul unui fotoliu. Prea 
proaspătă ca să fie de la domnul Poezina. Şi concluzia 
noastră de detectivi a fost că vreo pereche de mult 


constituită sau întâmplătoare are loc de întâlnire în chip de 
stafii în casa nelocuită. Mihaela se amuză copios de 
presupunerile noastre şi ne întrebă dacă nu mai simţim şi 
alt miros cunoscut, mai ales nouă. Nu-l simţeam. Ne 
provocă cu un „Ce fel de bărbaţi sunteţi voi!” şi ne conduse 
spre o măsuţă de mahon neacoperită de vreo faţă de masă 
de pe care venea un parfum îmbietor ca urma rămasă pe 
un pahar din care s-a băut un coniac foarte fin. 

— Sper, ne şopti Mihaela, că n-o să-mi spuneţi că sunt 
bună de câine poliţist. Femininul e prea trivial aşa că v-am 
luat-o eu înainte. Ei, ce ziceţi? 

— Toate bune şi frumoase, am zis eu, dar acestea numai 
urme de la domnul Poezina nu-s. Unde au dispărut cele din 
nopţile vreo trei mi se pare, în care Poezina a zăcut cu 
capul zdrobit între viaţă şi moarte? Urmele de pe scară? Au 
dispărut cu desăvârşire? 

— Şi locul lor l-au luat altele care nu-s făcute de stafii ci 
de oameni care folosesc spray şi coniac fin. Ce zici, „to- 
varăşe lent”? Se osteni Mihaela cu întrebarea care mai tre- 
buia pusă. 

— Vom avea grijă, spuse Silion. Am să ţin casa sub ob- 
servaţie, mai ştii peste ce dăm? 

— Exact, spuse Mihaela, deschizând un bar discret în 
biblioteca masivă (ca o mare doamnă din filme Hollywood 
39, aşa deschise barul!) şi descoperind că stăpânul casei 
avea apetit nu glumă pentru alcooluri fine şi scumpe. N-am 
avut vreme să inventariem totul; între sticle se petrecu o 
mişcare şi o sticlă de vin banal se rostogoli spre noi pe dea- 
supra celorlalte. Nu era întreagă! Îi lipsea gâtul şi urma lui 
era frumos zorzonată. Nu, hotărât, sticlei trebuia să i se dea 
mai mare atenţie. Pe etichetă era o dată. Am pus cu grijă 
sticla în batistă să nu ştergem amprentele şi... am părăsit 
casa. Pe Silion îl aşteptau zile de muncă încordată. Ni le-a 
relatat la un pahar de „Drobeta” în garsoniera lui din 
puţinele blocuri ale Sulinei. Şi i-am sugerat şi eu - stimulat 
de coniacul ales, dar şi de gândul că el va mai aduce vreo 
sticloanţă cu nume străin - câteva piste. Nu mă laud pentru 


asta. În fond Mihaela, cu nasul ei cârn, descoperise mai 
multe decât mine, eu numai raționamente apriori făceam. 

Silion avea să revadă necropsia şi descoperirăm că nu 
fusese făcută deşi moartea avea toate datele pentru a fi 
suspectată.  Chitanţele de plata curentului, la care 
descoperirăm că plata era cam mare pentru consumul unei 
case în care nu se locuia, doar dacă domnul Poezina avea 
mania să stea ziua cu draperiile trase şi lumina aprinsă sau 
dacă musafirii de noapte nu aveau vreun obiect care pus în 
priză face muzică. Eticheta de pe sticla de vin de Niculiţel 
se dovedi mai grăitoare, poate chiar prea grăitoare. Era 
contemporană cu moartea lui Poezina, adică adusă la 
Sulina în acele zile, cu nava întreprinderii comerciale sau 
procurată din Tulcea. Sprayul era de contrabandă, iar 
coniacul de asemenea. Destule motive ca moartea lui 
Poezina să fie pusă pe seama unui vizitator nocturn 
surprins de proprietar în flagrant delict de efracţie. Cine să 
fi fost vizitatorii, poate nu ştiuse nici Poezina, iar acum 
numai acel vizitator ştia. Şi avea poate să ştie Silion mai 
întâi dacă şi în acest caz avea să se adeverească principiul 
cu ucigaşul şi locul faptei, dar cine ştie? E oare obligatoriu 
ca să se petreacă, în orice roman poliţist, întoarcerea 
criminalului la locul faptei? 

„Bine, bine, avea să-mi zică Mateescu, dar atunci pentru 
ce ţi-ai ratat tu concediul pe anul ăsta? Ai să rămâi şi cu 
buzele umflate şi cu gâlcile umflate la toamnă.” 

lar Mihai va spune că tot am rezolvat ceva dacă i-am pus 
la pândă pe cei de la Sulina să nu mai lase casele locuite de 
stafii care folosesc spray Odette şi coniac Hennessey. 

Şi amândoi aveau să aibă dreptate dar cea mai păgubită 
ar fi rămas Mihaela dacă n-am mai fi făcut încă o zi goală. 
Pentru că după această zi strivitor de lungă în care mai era 
şi gata-gata să ne certăm, ieşi un soare fără cusur şi am 
făcut şi plajă şi aerosoli şi castele de nisip şi ne-am bătut cu 
pescăruşii şi ne-am jucat cu măgăruşul domnului Kraft, în 
amurguri care îmi aminteau de istoria despre „Cimitirul 
piraţilor” dintr-o carte foarte dragă mie. 
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ŞAH PRIN CORESPONDENŢĂ CU UNCHIUL 
CORIOLAN 


La N. mă aşteptau cei doi prieteni, şi o scrisoare de la 
unchiul Coriolan. Celor doi nu mai aveam să le ofer prea 
multe detalii, cel mult concluzii. Samuraiul discutase cu Mi- 
hai despre faptele noastre detectivistice de la Sulina. La 
întâlnirea de la „Crizantema” cu cafele servite de Viorica 
băieţii o solicitară şi pe Mihaela. Ea însă îmi spusese 
categoric: „EU nu fac pe detectivul decât în vacanţă. Gata, 
am terminat!” De fapt mie nu mi-a părut rău că nevastă- 
mea îşi vede de treabă şi nici nu am avut false complexe de 
personalitate. Mă ajutase ca să se amuze, acum venea 
rândul nostru al bărbaţilor, şi poate numai al acelor bărbaţi 
în uniformă şi cu  însărcinări speciale în apărarea 
cetăţenilor, deci şi a foştilor magistrați. 

Sigur de succesele mele, în cuplu cu Mihaela, şi în pos- 
tură de detectivi de vacanţă, am cerut insistent Samuraiului 
să-mi mijlocească o întrevedere cu colonelul Şerban. Răs- 
punsul lui Petre a fost însă lucid şi corect: „Faptele nu s-au 
petrecut pe teritoriul nostru şi deci... Pe deasupra nu sunt 
suficiente date care să le poate înscrie în programul unor 
cercetări serioase. Cred că e bine să mai aşteptăm. De 
unde eşti tu atât de sigur că cineva se amuză suprimând 
magistrați? Numai ca să-ţi iasă ţie o schemă polițistă?” 

Şi avea dreptate. Într-un anume fel. 

Am plecat acasă cu gândul să mă culc. Şi am găsit scri- 
soarea lui moş Cori. Ştiam ce conţine plicul uriaş. Intâi o 
mustrare, apoi o mutare de şah, că asta dânsul îmi propu- 
sese ca să fie sigur că mă voi ţine de scris, scrisorile mele 


producându-i o adevărată bucurie. Ştiam că se bucură, şti- 
am că are nevoie de aceste bucurii şi mai bănuiam că şi eu 
la 70 de ani tot aşa voi cerşi vreunui nepot năbădăios şi 
uituc scrisori, veşti, semne că nu m-a uitat. 

Da, mă tuflisem în fotoliu cu cafea şi am deschis scri- 
soarea. Făceam totuşi un gest, chiar dacă nereceptat de 
unchiul Coriolan, de apropiere faţă de dânsul, citindu-i aşa 
de repede scrisoarea, la cinci zile de la sosire. 

Dincolo de mutarea C /a la h2! comentată de unchiul Cori 
cu un: „Acum să te văd, nepurcele cum scapi de mat!” şi de 
fraze despre sănătate şi noutăţi pe care le ştiam fără a le 
mai citi, un succes cu o epigramă publicată în „Vremea 
nouă”, cu regăsirea unei cărţi de un scriitor dintre cele 
două războaie neluat în seamă de Călinescu dar foarte 
mare (Părerea unchiului Cori!) şi de o nouă scuză că nici în 
vara asta nu va veni la N. pentru că el nu vrea să fie o 
povară pentru nepoți care de tineri ce-s abia au vreme 
pentru ei, cât şi de salutări de predat unor cunoştinţe de 
altădată din N., scrisoarea unchiului Cori anunţa o 
micromonografie despre un ilustru necunoscut, persoană 
de seamă a N. de altădată. Apoi urma o relatare pe care o 
voi transcrie, atât de neaşteptată şi de binevenită, în 
fotoliul meu, că lectura celor câteva pagini făcută aiurea şi 
pe sărite, de două ori am făcut-o apoi cu creionul în mână şi 
urlând prin apartament de probabil madam Pândaru pe 
care o bănuiam dedesubt şi-a zis iar că sfărâm mobile cu o 
altă femeie decât Mihaela. 

„Zilele astea, pe 9 curent, am fost tare impresionați de 
moartea unui camarad de bătrâneţe (pluralul îi desemna pe 
cei din cercul mic al unchiului Cori, toţi pensionari, cu 
nostalgii şi nevralgii comune). L-am pierdut pe cel mai bun 
dintre noi, un om de lume fără de care vom fi mai puţini şi 
mai trişti. (Are unchiul Cori harul necroloagelor!). Pentru ca 
să fii convins că nu te fac părtaş la o durere din afară am 
să-ţi spun că Genu Hruşcă, că despre el va fi vorba în cele 
ce spun, este cel care a descoperit „măgăria” ta cu partida 
copiată din „Cronica” (Aşa era. Fusese o măgărie: din lenea 


de a ţine mereu în actualitate tabla de şah, mi-am decupat 
din Cronica ieşeană o partidă între Alehin şi Capablanca şi 
singura mişcare ce o făceam, indiferent de mutarea 
unchiului Cori, transcrisă în antreul lungilor sale scrisori, era 
că bifam cu creionul şi transcriam mutarea la rând făcută 
de Alehin. Mi-a mers la patru mutări. Domnul Hruşcă i-a 
semnalat unchiului Cori, după ce acesta se arătase 
nedumerit că trânteam un cal peste propriu-mi ofiţer de 
negru, partida cu pricina. Unchiul Cori îmi trimisese o 
scrisoare lungă de cinci foi cu puncte, puncte şi semne de 
întrebare şi lipită perfect pe toate cele cinci foi partida - 
corp delict; de unde o fi găsit el atâtea numere din 
„Cronica” nu ştiu, de n-o fi făcut cumva vreo fotocopie. Şi 
eu am „tăcut” o vreme, ruşinat. Corespondenta tot dânsul a 
reluat-o!). 

Şi nu-ţi scriu despre moartea lui decât pentru a-ţi sem- 
nala o tragedie umană de care lumea mea, nu ştiu dacă şi a 
voastră a tinerilor, e suprasaturată. 

Eugen Hruşcă a fost copil de oameni simpli, a învăţat 
carte numai datorită moşieresei din sat, o femeie luminată, 
că mai erau şi printre exploatatori asemenea exemplare. 
(Cu cine polemiza unchiul Cori n-am prea înţeles; eu îi 
dădeam dreptate că nu toate ciorile sunt negre, altfel decât 
noaptea şi pe furtună!). A fost unul din eminenţii absolvenţi 
ai liceului „Codreanu” din Bârlad şi asta nu ţi-o spun pentru 
că s-ar fi lăudat el, ci pentru că deşi trecut printr-atâtea, 
cum vei vedea mai jos, îşi păstrase elasticitatea spiritului şi 
memoria lui rămăsese fenomenală cu toate că cei de vârsta 
noastră sunt amanţii preferaţi ai doamnei Roza. (Citiţi 
scleroza, butada era cunoscută!). Spuneam că tot ce 
învățase în liceu ne putea reda şi asta a fost norocul său în 
vremurile care i-au fost potrivnice. 

A fost un strălucit student al vestitului Traian Bratu şi un 
magistrat fără pată din baroul ieşean, apoi bucureştean. 
(Ei, spuneţi şi dumneavoastră, să nu sari din fotoliu?) 

„Era din generaţia veche a unor oameni de spirit care 
numai furaţi de treburile zilnice şi striviţi de acribie nu pu- 


neau mâna pe condei de-a binelea. Eugen Hruşcă, aşa cum 
l-am cunoscut eu şi cei din Cercul Mic (asta era o frumoasă 
formulare a unchiului Cori, suna bine şi sentimental!) a ucis 
un mare romancier. judecând acum, şi fără nostalgia 
vârstei de 70 de ani şi mai bine, lonel, marele nostru lonel 
(Nu ştiu de ce se înscrisese unchiul Cori în acest posesiv, el 
nu ajunsese magistrat, prea mult i-au plăcut cele ale vieţii 
ca să mai aibă răgaz şi pentru studii; ajunsese un grefier 
obscur) a fost un adolescent poet de album (drastic, unchiul 
Cori! După mare, album!). Ar fi trebuit să-l cunoşti şi tu. Ai 
fi făcut un roman din viaţa lui! (laca, fac, unchiule, vezi de 
acolo din Bârlad cum fac din viaţa prietenului dumitale un 
capitol de roman poliţist? 

A pledat în procese răsunătoare, singur împotriva unor 
liote de avocăţei (unchiul pusese şi linioara!) şi a câştigat 
prin măiestrie, prin metaforă, prin aplomb, prin ton, prin fi- 
zicul său impecabil. Şi tot aşa era acum când era un fost 
om mare. Şi-a atras duşmănii şi condamnări la moarte 
(Hopa! Ce frumos băgase unchiul treaba ce-o visam eu de 
la începutul acestei istorii!), dar şi stima celor drepţi. Celor 
cinstiţi, celor asemenea lui care au trudit la îndreptarea 
omului şi înălţarea lui prin asprimea legii. Şi niciodată n-am 
auzit să fi luat banul săracului. Am cunoscut asemenea 
oameni în Bârlad. Eugen Hruşcă nu uita nicio clipă de unde 
a plecat şi aş vrea să-ţi mai spun un lucru, pe care el ni-l 
povestea cu durere ascunsă într-o floare de spirit, numindu- 
se „cuptorul lui Nastratin”. Protectoarea lui, moşieriţa, a 
venit o dată la el cu o „pilă” pentru unul din mulţii ei nepoți 
care delapidase o sumă considerabilă la Domenii, Şi 
apărarea lui Hruşcă l-a înfundat pe protejat, pentru că Genu 
Hruşcă apăra legea. Şi pentru asta s-a trezit în fundul 
Dobrogei el, magistratul de prima mărime, un biet 
judecător de ocol. Despre asta a aflat Antonescu când şi-a 
făcut lista magistraţilor necoruptibili pentru faimoasele 
procese împotriva stricătorilor ţării. (Un punct comun cu 
Amilcar Zaharescu!). Să nu mă crezi, nepoate, un admirator 
al „Mareşalului! dar mi se pare că asta a fost o măsură 


justă; chemarea în judecată a miniştrilor şi tuturor 
funcţionarilor corupti. 

Pentru că mai apoi Hruşcă îşi făcuse doar datoria şi în 
procesele politice. (Asta o spuneau toţi: Mi-am făcut da- 
toria!). Şi spunea cu mândrie, că deseori a dat deoparte sa- 
bia lui Damocles deasupra capului unor oameni pentru care 
pedeapsa cu moartea sau anii lungi de temniţă erau scrise 
încă din procesul verbal al Siguranţei (ştiam şi eu asta, din 
istorie!). Dar soarta nu i-a fost prielnică lui Hruşcă! În '49 a 
fost scos din barou, apoi uitat în chip de funcţionar la 
primăria din Bârlad, unde l-am cunoscut, iar de aici îţi voi 
spune totul nu din auzite, ci în inima mea scrise, cum ar 
spune cronicarul. În 1950 un „neprieten” l-a pârât ca fost 
legionar. Nu s-au găsit documente compromiţătoare. S-a 
găsit însă un om, un fost ilegalist care l-a repus în drepturi 
doar pentru scurtă, foarte scurtă vreme! Căci protectorul 
său, ilegalistul, murind un alt personaj sus-pus, o personajă 
cu graiul românesc din Târgul Cucului l-a înlăturat într-o 
şedinţă şi a doua zi a luat drumul Canalului. În colonia de la 
Poarta Albă a învăţat să şofeze şi judecătorul de ocol al 
anilor '39 s-a revăzut cu propria-i imagine în postură de 
călcător al legii. A muncit şi a ajutat pe alţii să înveţe. Veţi 
scrie voi odată istoria acelor timpuri, a acelor oameni? Voi 
care nu prea le-aţi simţit? (Poate, unchiule Coriolan, poate, 
dar asta nu o va face un biet autor de romane polițiste, ci 
un mare scriitor. Te asigur!). Din nou şi-a adus aminte de 
cei pe care îi salvase de la moarte printr-o interpretare mai 
omenească a legii, o interpretare în perspectivă. (Uite că 
unchiul Cori ştie să spună ceva care mi-ar fi fost greu să 
unesc!). 

A fost eliberat, fără cazier, ca mulţi alţii şi o vreme a 
funcţionat tot la Sfatul Popular. Când s-a desfiinţat 
Regiunea pe el l-au redus. Nu s-a plâns nimănui; a dat 
meditații şi dacă nu-şi amintea iar cineva de dânsul, ar fi 
ieşit la pensie ca meditator de limbi străine şi matematici 
superioare. 


„Am fost tot timpul un protejat, ne spunea el cu amă- 
răciune, totdeauna cineva a trebuit să pună cuvânt pentru 
mine, mereu a trebuit să mă simt îndatorat cuiva, că sunt 
unde sunt.” 

L-au pensionat totuşi ca jurisconsult al fabricii de con- 
fecţii. Dar până şi de-acolo era să fie înlăturat pentru că 
intrase în conflict cu contabilul-şef, depistat de o măgărie 
financiară la nişte contracte. Acum l-a protejat vârsta apro- 
piată de pensie. 

Acuma, la pensie, îşi realiza micile visuri ale vieţii. 
Dădăcirea nepoților - că fii avea trei care l-au repudiat când 
era la ananghie şi l-au recunoscut când a revenit la lumină. 
Nu-i condamna, el însuşi le spusese să facă asta după 
prima cădere. (Ciudată concepţie la un ins cu coloana 
vertebrală a lui Eugen Hruşcă!). Citirea unor cărţi latineşti 
pe care le avea încă din studenţie, descifrarea unor 
complicate partide de şah şi îndelungi şi tihnite partide pe 
viu cărora li se dedicase încă de pe când era funcţionar la 
primărie, cu atâta patimă că trebuia să fie campion pe 
regiune până i-au găsit fişa de cadre şi i s-a sugerat să se 
lase bătut de un ucenic. Şi creşterea porumbeilor. Aici a 
avut chiar nişte premii. (Deci patima columbilor şi-a 
împlinit-o mai târziu, când nu se mai deschidea dosarul 
înainte de acordarea premiilor!). 

Şi cum a murit, cum a murit? întrebam eu alergând prin 
casă. Ei bine, despre asta unchiul Cori scria prea puţin. lată 
ce: 

L-a găsit fiica lui cea mare, care în treacăt fie spus Îl 
lăsase singur, ce vrei? plecase fata în concediu, n-avea să- 
şi ia bătaie de cap tocmai pe litoral! (Săgeata asta unchiul 
Cori o trimetea şi la adresa vărului meu omonim la care 
stătea şi de care unchiul mi se plângea adesea!). Noroc că 
s-a întors repede chemată de vecinii de bloc. In 
apartamentul lor curgea apă din tavanul băii. Genu Hruşcă 
zăcea mort în cadă, căzuse în timp ce se bărbierea cu 
aparatul electric. Degeaba îl aşteptasem noi la Clubul 
Pensionarilor în Cercul mic. Şi comentând asta unul dintre 


noi a spus, în spiritul lui Genu Hruşcă; „Şi aici a avut 
protecţie bietul Genu, nu l-a văzut nimeni murind!”. Murise 
de două sau trei zile, protejat de civilizaţia electrică! 

L-am îngropat frumos, iar eu am ţinut chiar şi o scurtă 
oraţie. (De va fi fost ca asta, întristata adunare a blestemat 
şi pe mort şi pe orator). 

Am să-ţi mai spun că Hruşcă avea presimţirea că va 
muri, ne-am adus noi aminte după: ne tot spunea de vreo 
două săptămâni de când plecase fiică-sa la mare cu toată 
familia, că nu-i place să stea fără protecţie, se teme de 
Urâta. Eu râdeam de el. Urâta se uită vara mai ales la cei 
tineri şi frumoşi. Dumneata, magistre, ai fost. Accepta 
gluma cu voioşie. N-a fost aşa cum am zis. Păcat. Ar mai fi 
putut bucura oamenii cu existenţa lui. (lar a adus-o bine 
unchiul; de la el moştenesc eu izbinda câte unei fraze, pe 
cuvântul meu, dacă nu! Mi-am cercetat cu grijă arborele 
genealogic. Unchiul Cori îl ţine la zi!). 


Nu mai puteam sta în casă! 

Dar cine să-mi spună că la ora aceea Mateescu mă va 
căuta taman acasă? Şi că negăsindu-mă îl va căuta pe 
Mihai ca să se aştearnă amândoi pe bere la terasa din parc? 
Acolo i-am găsit, târziu, după ce cutreierasem străzi, cofe- 
tării, restaurante şi baruri şi nimeni nu-i văzuse. Nu mai 
puteam ţine în mine cele aflate din scrisoarea unchiului 
Cori. Pentru mine devenise clar că şi Eugen Hruşcă, la fel cu 
ceilalţi doi, murise asasinat de acelaşi răzbunător. Era o 
chestiune de zile aflarea acestui criminal atât de abil care 
ştia să însceneze cum numai Colombo putea deduce. 

Ei se aşezaseră la o masă, pe terasă, de la care oricum 
m-ar fi văzut. Mă văzură şi mă strigară. Am alergat spre ei 
cu scrisoarea în mână. Le-am citit-o cu glas tare aşa încât 
comentariile transcrise aici le-am împărtăşit şi lor, de asta 
le-am şi ţinut minte! 

— Da, spuse de data asta Mateescu. S-ar putea ca din 
schema ta trăsnită de roman poliţist să iasă mai mult decât 
un pretext de ore de relaxare. Ce spui, Mihai? 


— Cred că e cazul să-i spui pentru ce l-ai căutat, făcu 
acesta în loc de orice răspuns. 

— Fireşte, îi voi spune, deşi ceea ce discutasem noi 
rămâne pe mai târziu, pentru că unchiul Coriolan va trebui 
să ne mai furnizeze nişte date suplimentare. Ce zici, 
Dinule? 

— Oricâte, dar cu o singură condiţie, să formulezi tu 
întrebările pentru ca să-l poţi strânge în chingi, altfel, de 
bucurie că poate sprijini „organul” să facă ordine şi drep- 
tate, moş Cori e în stare să ne scrie un roman sau să vină 
aci în persoană. Când spuneam asta ştiam ce spun. 

— Dar, am venit eu la masa de pe terasă, sus deasupra 
lacului, ce trebuia să-mi spui şi ai amânat? 

— Am amânat până avem şi alte detalii de la Bârlad. Mă 
hotărâsem să mergem la colonel. Cred că deja e nevoie de 
sprijinul său. 


Peste cinci zile aveam răspunsul foarte prompt la între- 
bările formulate de Mateescu. Unchiul Cori se întrecea pe 
sine în a fi succint. 

„N-am avut timp să-ti dau mutarea de răspuns, nici 
colecţii de reviste de şah. Cu poşta următoare. Referitor la 
ce mă întrebă prin tine distinsul domn Mateescu pot aduce 
în discuţie următoarele: 

1. (cifrele marcau ordinea răspunsurilor la întrebările tot 
aşa formulate de Mateescu). Cred că a primit vizita unui 
necunoscut, pe care ni l-a prezentat şi nouă. Tot consilier 
juridic. Cei din Cercul mic nu-i rețin exact numele. La re- 
constituire auzul nostru bătrân a refăcut un „Priboieanu” 
sau „Poroineanu” sau „Podoleanu”, Dar nu ştim de unde 
venea. 

l. a După această vizită Eugen Hruşcă ne-a povestit un 
lucru straniu pentru firea lui echilibrată. Despre execuţia 
unui dezertor pe front, al cărui păr albea pe măsură ce pro- 
curorul regal citea sentinţa de condamnare la moarte. Unul 


dintre noi l-a întrebat dacă a făcut şi el asemenea lecturi. 
Hruşcă a răspuns atât de sec dacă niciunul dintre noi n-a 
mai avut curajul să-l întrebe când. 

2. Vecinii, adică S: familia Mihalescu, lipseau în vremea în 
care s-a petrecut fapta. V; familia Cardaş, sunt peste palier 
şi n-au observat nimic deosebit, doar poştaşul, încasatorul 
de curent electric şi omul de la centrul de lapte. La N este 
faţada apartamentului deci numai de la blocul vecin s-ar fi 
putut vedea ceva privind însă cu mare atenţie sau prin 
vizorul uşii care are puteri de lunetă la o asemenea dis- 
tanţă. Deasupra e o familie cu cinci copii destul de 
mărunţei ca de larma lor să nu mai auzi nici radio-ul dară- 
mi-te zgomote suspecte! Cei de dedesubt familia 
Sâncrăian, au fost deranjaţi de audiții radio, (Hruşcă mai 
asculta uneori „Şopârliţa liberă”). 

3. Din câte îmi amintesc Eugen Hruşcă nu se plângea în 
ultima vreme de vreo boală. Nici măcar de constipaţie. Trup 
de ţăran. 

4. Nu-mi amintesc să se fi făcut vreo autopsie, dar de 
asta vă puteţi interesa şi dumneavoastră. 

5. Fiica lui a găsit un carnet CEC cu o sumă considerabilă. 
Ştiam şi noi că vânduse nişte porumbei de marcă cu mulţi 
bani, cifra avea cel puţin trei zerouri dacă nu patru. Deci nu 
la ciorap strângea banii pentru ca jaful să fie motivul 
crimei, dacă... 

6. Tinerii aveau un magnetofon Tesla care se stricase de 
prea mult mers în gol. Pe platan era o bandă făcută de 
defunct cu muzică de Vivaldi. Asta era o pasiune a lui mai 
veche. (Cum vedeţi am pus şi de la mine ceva!)”. 

Adăuga apoi dorinţi de veşti bune şi speranţa că tinerii 
nu vor lăsa nepedepsit pe ucigaşul unui asemenea bărbat 
în floarea vârstei, ba chiar întinerit de noul curs al vieţii din 
tara pe care o iubea atâta. 

Şi un post-scriptum la post-scriptumul strecurat de mine 
fără ştirea lui Mateescu; „N-a pomenit niciun nume din pe- 
rioada aceea. Nici la cererea expresă a colegului Dăianu.” 


Cu toate acestea aveam să ne înfăţişăm a doua zi la co- 
lonelul Şerban. Aveam emoţii? Citiţi şi dumneavoastră prin- 
tre rânduri! 


5 
CINE SE AMUZĂ SUPRIMÂND 


Moroianu urcă în fugă scările către primul etaj. Deschise 
uşa la 15, nimeni. La 13, la fel. Se lăsă păgubaş. leşi din 
nou pe palier şi urcă la doi. Nu-l găsi nici pe Mircea Juravle. 
„Te pomeneşti că au vreo şedinţă, gândi el. Dar nu mi-ar fi 
spus nea Tomescu?” 

Cobori şi se îndreptă hotărât spre biroul Colonelului. Nu 
era greu să vezi că nu descoperise încă soluţia de rezervă 
şi din pricina asta, contrar obiceiului său, bătu la uşă. 

Tina Scarlat, frumoasa secretară a Colonelului era vârâtă 
pe jumătate într-un dulap şi Dinu uită să-i facă surpriza de 
altădată, când intrase în biroul colonelului fără să fie văzut 
de ea; se opri să-i admire umerii şi linia frumos arcuită a 
spatelui. O privea şi înţelegea de ce o alesese Colonelul de 
secretară. „Nu vine oricine cu bucurie la Poliţie, şi mai ales 
la Comandant, spunea mai de mult colonelul Şerban, şi 
dacă mai are norocul să dea de-o secretară cu mutră acră 
şi urâtă, orice nădejde de înţelegere i se duce ca fumul.” 

— Sărut mâna - spuse Dinu trădându-şi prea uşor ad- 
miraţia şi poate chiar mai mult. Ce mai faceţi? 

— Dumneavoastră eraţi? făcu Tina niţel mirată. Domnu 
Dinu, aveţi un mers de detectiv sadea. 

— Sau de infractor atent, o întoarse Dinu pe glumă. 

— Domnul colonel vă roagă să-l iertaţi că va mai întârzia 
un sfert de oră, poate mai puţin. 

— Pot să-l aştept aici? 


— Bineînţeles. 

— Nu te superi că am să te admir? Nu-i aşa uşor să stai 
în aceeaşi cameră cu o fată frumoasă ca dumneata şi să 
închizi ochii. Şi nici nu-i frumos. Te superi? 

— Vai, domnu' Moroianu, dar doamna Mihaela? Că doar 
vă vede tot oraşul, e mult mai bine ca mine... Se poate să... 

— Mihaela nu-i aici. Aici, acum, eşti dumneata. Numai 
dumneata. 

Prefăcându-se supărată, Tina îşi înfundă nasul în hârtii 
neuitând să-şi tragă, foarte pudică, picioarele sub biroul 
masiv. Tăcură amândoi. Dinu mai căpătase un răgaz. 
Foarte scurt, căci apăru vestit de numărătoarea uşilor Mihai 
lovan. 

— Sărut mâna, duduiţă Tina, se fandosi Mihai, bucuroasă 
de oaspeţi ca mine? 

— Bucuroasă, îi răspunse fata, de toţi care vin ca oaspeţi 
şi nu altcumva. la loc şi aşteaptă. Domnul Colonel întârzie. 

Dar nu mai era aşa. Pe culoar Dinu şi Mihai auziră paşii 
fermi ai Colonelului şi alături mersul elastic al prietenului 
lor, care şi intră primul, condus politicos de colonel. 

— Bună, detectivilor, gata de examen? îi salută Colonelul. 

— Să trăiţi, făcură amândoi ridicându-se. Aşa şi aşa, 
spuse numai Dinu. 

— Bine. Să intrăm! Comisia e gata. Apoi Tinei: ŞI 
cafelele? 

Intrară. Pe biroul Colonelului un singur dosar cu coperta 
curată. Se aşezară toţi trei în faţa Colonelului, nu la biroul 
său ci la o masă de vizavi. Colonelul le întinse ţigări şi 
scrumieră. 

— Cine începe? întrebă el. 

— Dinu, indică Mateescu. Tu ai făcut prima supoziţie. Ai 
cuvântul. 

Povestirea începu ca un rezumat foarte strâns dar colo- 
nelul întrerupea mereu cu întrebări care de care mai 
insolite. 

Mateescu zâmbi: Dinu se descurca bine. 


Veni apoi rândul lui Mihai să relateze ce-a aflat la Mizil. 
apoi din nou relată Dinu despre ce au făcut la Sulina. La 
urmă de tot discutară scrisorile unchiului Coriolan. 

Discuţia decurgea calm, fiecare ştiind ce are de spus şi 
doar unele întrebări ale colonelului reclamau un moment de 
gândire, bineînţeles fără metronom, ci doar măsurat de 
aprinderea vreunei ţigări, sau de sorbirea cafelei recoman- 
date de colonel cu un „nu-s chiar ca specialele doamnei 
Lăzărescu dar... merită să le gustaţi.” 

— Bun, spuse colonelul arătând că şirul întrebărilor asu- 
pra investigaţiilor celor trei s-a sfârşit. Bun, toate astea se 
confirmă prin ce s-a adunat aici în dosar. 

— Deci tot există un dosar al cazului? se miră şi nu prea 
Mateescu. 

— Da, dar numai cu ce aţi semnalat voi, confirmat de cei 
din locurile respective... 

— Inseamnă, se ridică în picioare Mateescu, că pot prelua 
oficial cazul acesta! 

— Stai jos încă o clipă, îl linişti colonelul ridicându-se şi 
luând dosarul, până aici am făcut noi ceva, adică imaginaţia 
gazetarului, iscusinţa lui Mihai lovan, a distinsei doamne 
Moroianu, a fercheşului nostru ofiţer şi câţiva prieteni ai 
mei din Ploieşti, Tulcea şi Vaslui. 

— Dar unchiul Coriolan, făcu Moroianu, pe dânsul l-aţi 
uitat? 

— Unchiul dumitale a făcut chiar mai mult. Şi scoase din 
dosar un plic, care după mărime şi volum nu putea veni 
decât dintr-acolo. Ne-a scris despre ceva ce a uitat să vă 
spună. Despre un anume Porfir Sterian, tot magistrat, pe 
care l-a cunoscut în tinereţea sa la N. şi despre care a aflat 
mai apoi că a avut un destin asemănător cu al iubitului său 
prieten Hruşcă. Aici, făcu colonelul cântărind plicul, e tot ce 
a putut strânge un om harnic şi onest despre un alt om 
care... la ora asta chiar ar putea fi în primejdie. 

Se făcu o mişcare ca de vânt stârnit din senin. Cei trei 
dădură să se ridice, să ia plicul, să vorbească, să propună, 


să formuleze ipoteza magistrală a descoperirii vinovatului 
etc., etc. 

— Aveţi puţintică răbdare, domnilor! îi temperă colonelul. 
Aveţi puţintică răbdare că trebuie să vorbiţi pe rând. Sunt 
gata să vă ascult, numai cu o condiţie: să fixaţi voi ordinea 
în care veţi vorbi. 

— Alfabetică, propuse Moroianu cu gândul că el va trage 
şi nişte concluzii. 

— De acord, făcu lovan. Deci eu încep primul. 

— Şi eu voi vorbi la urmă că sunt cu ş, râse colonelul. Ai 
cuvântul boxerule, dar vezi cum loveşti. 

lovan porni calm: 

— Intâi ar trebui să ştim dacă există personajul respectiv. 

— Bine început, aprecie colonelul şi Dinu înţelese că 
examenul abia acum a început. Cetăţeanul semnalat de un- 
chiul lui există. Locuieşte pe bulevard la 231. 

— Casa Spinetta, sări Mateescu. O punem sub obser- 
vaţie! 

— Calmo, seniore, ridică mâna colonelul, încă nu ai cu- 
vântul. 

— Aş vrea să ştiu, spuse lovan spre mirarea celor doi, dar 
nu şi a colonelului care în fond era examinatorul, din câte 
persoane era compus un tribunal special de pe vremuri. 

— De ce vrei să ştii asta? interveni colonelul. 

— Dacă ştim asta putem şti câte persoane are de gând 
să viziteze asasinul în cazul în care vrea să-i suprime pe toţi 
vinovaţii. 

— Vinovaţii ăştia trebuie puşi în ghilimele? întrebă ironic 
colonelul Şerban, sau nu? 

— Pentru noi, nu şi pentru asasin! preciză lovan. 

— O clipă? Am uitat să te întreb cum îl vezi pe asasin? 

— Ca fizic? 

— Exact, punctă colonelul, mai întâi ca fizic. 

— Păi, între două vârste, dacă e vorba să fie fiul unuia 
dintre cei condamnaţi la moarte. Destul de şters ca să nu 
bată la ochi, nu foarte puternic.... 

— Asta de unde o ştii? 


— Cum de unde, făcu Mihai contrariat, nici unul din cei... 
răpuşi nu pare să fi fost un atlet. 

— ŞI? 

— Şi pentru că au sunt crime cu violenţă ci cu viclenie. 

— Dar dacă nu sunt crime? insinuă colonelul. 

— Dar de ce să nu fie crime? se miră parcă Mihai. 

— Pentru că cei trei puteau muri de bătrâneţe, de... 

— Da, puteau muri de bătrâneţe, cum se poate muri şi de 
prea multă tinereţe (aici colonelul zâmbi dar nu-l între- 
rupse), dar nu în acelaşi timp persoane care au fost impli- 
cate împreună într-o afacere de demult. Ar trebui să ştim ce 
alte puncte comune mai sunt în biografiile celor dispăruţi. 

— Bine spus, conchise colonelul. Mai suporţi o întrebare? 

— Şi mai multe, făcu bucuros Mihai. Spuneţi! 

— Te-ai gândit dacă un singur om ar putea, vreau să 
spun ar avea timpul materialmente necesar să ajungă de la 
Mizil la Sulina, de la Sulina la Bârlad? Ai socotit ce distanţe 
sunt între morţile celor trei? 

— Da, spuse Mihai, aici se pricepe mai corect Mateescu. 
Mihai văzuse deci semnul discret ce i-l făcea Mateescu să-i 
dea rândul. 

— Mateescule, ai cuvântul, zise colonelul şi adăugă pen- 
tru Mihai: Când crezi că mai poţi adăuga ceva relevant ai 
dreptul să intervii. 

— Da, începu Petre Mateescu, Amilcar Zaharescu este 
găsit mort la 9 iunie, s-ar părea că a murit pe 7 sau 8. Dinu 
Poezina e descoperit la 17 iunie, deci e mort la 15 sau 16 
după spusele lui Schneider. lar Eugen Hruşcă moare proba- 
bil pe 3 iulie, şi e descoperit pe 6. E, mi se pare mie, timp 
suficient... 

— ... pentru asasin să acţioneze, a adăugat Moroianu. 

— Şi alarmant pentru starea concetăţeanului nostru 
Sterian, interveni grăbit Mihai lovan. 

— S-au luat măsuri de pază, tinere detectiv! făcu co- 
lonelul către lovan şi Mateescu. Şi tu cum crezi că a proce- 
dat asasinul? Să-l numim aşa, că văd că toţi îi spuneţi la fel. 


— AŞ zice, începu calm şi formula era impusă de ipoteza 
asta, atât de hazardată până la descoperirea criminalului, 
că i-a acostat şi după foarte puţin timp de tatonare, le-a ce- 
rut să-i spună cum i-au ucis tatăl, adică cum de l-au trimis 
la moarte. Eu cred că fiecare dintre cei trei mai fuseseră 
interogaţi despre asta cu ani în urmă. Îl cred isteţ pe insul 
cu pricina, vedeţi nu spun asasinul, am să spun la urmă şi 
de ce, şi bine pregătit asupra cazului. Şi l-am numit pe „Ju« 
risconsultul” care-i vizitează la lumina zilei, îi caută între 
oameni şi-i... 

— Şi din dosar reiese că face asta cu multă pricepere, îşi 
caută peste tot martori, adăugă colonelul. 

— Îşi caută martori, are şi un nume, descifrat de unchiul 
Coriolan, continuă Mateescu, ba mai mult decât atât îşi 
spune şi meseria. Pentru că s-ar putea ca şi în cazul lui 
Poezina să fi spus tot „consilier juridic” şi nu profesor cum a 
reţinut Schneider, care şi de Poezina îşi aduce aminte, mai 
apoi, că a fost magistrat. Deci un alibi foarte bine clădit. Nu 
ucide nimeni din cei care se arată lumii, ba chiar se prea 
arată. Doar în filmele de vendetta unde cel ucis trebuie să 
ştie cine a ucis, asta e tot rolul vendettei. 

— Până aici e bine, zâmbi mulţumit colonelul, şi...? 

— Apoi vine când a sosit ora cea mai potrivită a răz- 
bunării, ucide şi pune în scenă o moarte care poate fi pur şi 
simplu obişnuită. 

— Dar pentru asta trebuie să ştie multe din obiceiurile 
victimelor, sugeră colonelul. 

— Are timp, explică Samuraiul, vine cu două săptămâni 
înainte şi înregistrează sau provoacă momente din viaţa 
respectivului, momente critice vreau să spun, momente de 
întâlnire cu Dumneaei. Este prezent acolo, în acel moment 
şi dă lovitura de graţie. 

— Frumos, hohoti colonelul, dar ca în romane. 

— Şi nu-l credeţi în stare pe omul acela de o asemenea 
imaginaţie? întrebă oarecum surprins Mateescu. 

— Ba da, sunt convins că l-a citit chiar şi pe Borges! apoi 
se adresă lui Moroianu: Am pronunţat corect? Şi la semnul 


de „da” al acestuia se întoarse iar către Mateescu: Se pune 
însă întrebarea: îi va ucide pe toţi cinci sau şase, care pot - 
şi acum îi răspund lui Mihai lovan - forma un asemenea 
tribunal de urgenţă? Tu ce crezi despre asta? 

— Depinde de noi, făcu cu încredere Mateescu. 

— Era cât pe aci să nu depindă de noi. Singurul pai de 
care mă agăţ, făcu colonelul spre plicul de la unchiul Co- 
riolan, este prezenţa unui fost magistrat în urbea noastră, 
dacă ni se confirmă că între el şi cei morţi există o legătură, 
al tău e cazul. Dacă nu... ni se va mulţumi pentru ce am 
aflat şi vom căuta să ne ocupăm de altele mai vechi şi mai 
grele, chiar dacă mai puţin palpitante. 

— Asta nu înseamnă că noi, detectivii de duminică, se 
ridică Moroianu de la locul său, nu mai avem voie să facem 
şi alte presupuneri, nu-i aşa? 

— Gazetarul tot gazetar, făcu cu ochiul spre ceilalţi co- 
lonelul, nu se poate abţine să pună întrebări. Ai cuvântul, 
prietene! 

— Îmi daţi voie să rămân aşa în picioare, nu de alta dar 
am amorţit stând. Eu aş vrea într-adevăr să vă pun şi dum- 
neavoastră întrebări pe care mi le pun mie însumi şi mi le- 
am tot pus chiar şi când vorbea Sa... Mateescu. 

— Să auzim, făcu amuzat colonelul. 

— Mai întâi pentru Mateescu: Unde şedea asasinul când 
pândea sau crea, mă rog, momentul critic pentru victimele 
sale? 

— Un om care se prezintă la toată lumea, sări Mateescu 
prompt, nu mai e un necunoscut. Poate sta oriunde. 

— Chiar şi la hotel, insinuă Moroianu. 

— De ce nu? replică Mateescu. 

— În cazul acesta, reluă gazetarul, n-avem decât să luăm 
listele celor trei sau patru, că în Bârlad or fi trei hoteluri şi 
să vedem ce nume apare în toate la datele despre care 
ştim. Şi cu asta am aflat cine e asasinul. 

Rămăseseră cam uimiţi. Ba, nu, nu era uimire, sau ori- 
cum nu era uimire pentru că soluţia era prea comodă. In- 
cepu colonelul, cu mâna pe dosar: 


— Asta s-a verificat. În afară de Bârlad. Nu există un 
nume la fel în toate trei şi asta ar însemna că avem de a 
face cu un individ care pe deasupra mai umblă şi cu acte 
false. Dar nu înţeleg de ce pui întrebarea asta. Nu putea 
ajunge şi pe alte căi decât cele oficiale în preajma 
victimelor? 

— Ba da. Dar nu văd de ce ar fi trebuit să studieze viaţa 
victimelor sale. Nu văd de ce ar fi trebuit să creeze 
momente critice celor trei, ca şi cum nu e un moment critic 
vederea unui fiu care mai ştii, ar putea şi să semene vic- 
timei de odinioară a neatenţiei celor trei sau patru 
magistrați. Să nu fi avut ei chiar nicio remuşcare la vederea 
acestui tânăr şi mustrător Hamlet? Unchiul Cori spune că, 
tulburat, Hruşcă le-a povestit celor din Cercul mic, o 
condamnare la moarte, deci a avut o tulburare. Câte nu i se 
pot întâmpla unui bătrân cu conştiinţa încărcată mai ales în 
urma unei discuţii cu sosia mortului de altădată. Nu 
credeţi? 

— Ba da. spuse Mateescu, dar nu văd unde vrei să 
ajungi. Ai vrea cumva să spui că Hamlet cel tânăr e numai 
autorul moral al crimelor, al morţii celor trei? 

— Şi nu s-ar putea să fie aşa? întrebă Moroianu. 

— Poate, poate, începu Mihai, numai că prea este evident 
firescul, obişnuitul morţii celor trei magistrați. Nu crezi că 
eşarfa, cartea de joc de la Amilcar Zaharescu, prăbuşirea 
pe scări şi sticla de vin prost din barul lui Poezina, ca şi 
bărbieritul în baie al prietenului unchiului tău sunt semne 
pentru noi mai mult decât pentru evidenţa morţii? Cineva 
tulbură existenţa cuiva cu o amintire foarte dureroasă şi 
acea persoană se prosteşte, e înhăţată de tanti Roza şi 
moare mai repede decât îi este sortit prin starea sănătăţii 
sau cea morală. Pe mine mă intrigă şi mă doare undeva 
cum a procedat el, asasinul ca să-i vâneze pe cei trei. Să-i 
suprime cum se spune. Nu uitaţi că sunt prea multe condiţii 
în jurul celor trei care mor, prea multe condiţii prielnice 
pentru a fi vânaţi. Madam Maltapol e la Valea 
Călugărească. S-a verificat şi e aşa. Schneider probabil prin 


Deltă, fiica şi ginerele lui Hruşcă în concediu. Nu cumva 
asta o ştie asasinul chiar din gura celor trei victime cărora 
le-a fixat un anume termen? Ce ziceţi de asta? 

— Continuă, continuă - spuse colonelul ascultăm cu 
atenţie 

— Deci insul, consilierul juridic cum îşi spune, vine la 
magistrat, îi spune cine este şi ce vrea, îi cere poate un preţ 
pentru tăcere şi apoi, la termenul cerut chiar de victimă, de 
vânat, soseşte culege prada şi pleacă. 

— Exclus, ţipă tare Moroianu, că în liniştea de după, Tina 
băgă capul pe uşă părându-i-se că a fost strigată. 

Colonelul o linişti cu un semn ştiut de el şi materializat 
într-o sticluţă de coniac cu şnur tricolor. Turnă direct în 
ceşti. Apoi îl privi pe Moroianu: 

— Ai început să-ţi iubeşti asasinul sau ai o altă părere? 

— Dacă mă puteţi urmări până la capăt, promit să nu fie 
un discurs prea mare, o voi spune, făcu acesta trăgându-şi 
ceşcuţa în preajmă şi adăugând, de-ar fi deasupra şi un 
anume lichid fierbinte şi negru, ar semăna cu specialele 
doamne Lăzărescu. 

— Deci fără specială nu ne spui? făcu acesta întorcându- 
se apoi spre uşă unde apăruse iar Tina, chemată prin so- 
neria ascunsă undeva. 

— Speciala e pentru dumneavoastră care nu-mi ştiţi felul 
de a mă lungi în explicaţii, făcu Moroianu aşezându-se şi 
luând un creion. Avea uneori obiceiul de a trage linii pe o 
foaie când vorbea, făcându-şi pe loc transcriere unor idei. 
Începu într-o linişte revoltată de după amiază cu miros de 
asfalt încins, într-un oraş cam golit din pricina vacanței. 

— Pe mine mă interesează mai puţin în momentul de faţă 
cum a ucis individul, vreau să spun că nu din felul în care 
ucide el vom afla cine este. 

— Un punct de vedere binevenit, comentă colonelul. 
Deci? 

— Deci eu mă întreb şi vă întreb şi pe dumneavoastră, 
cum a aflat cine sunt cei care l-au trimis la moarte pe tatăl 


sau pe mama sa, că şi aşa se poate, şi atunci nu maie un 
Hamlet. 

— Bun. ŞI...? 

— O să spuneţi că asta se poate afla, când vrei cu tot 
dinadinsul să afli, chiar şi într-o viaţă de om. Numai că tre- 
buie să fie înverşunat de-a binelea ca să-i suprime acum, 
bătrâni, pe cei trei magistrați care şi aşa au fost destul pe- 
depsiţi pentru ceva care cel puţin în concepţia lor, dacă nu 
chiar şi într-o mai largă accepţie a cuvântului însemnează 
aplicarea legii, evident inumane, dar lege a unei stări spe- 
ciale. Deci întreb eu, ca să vedeţi unde vreau să ajung, de 
ce abia acum a acţionat asupra lor şi nu cu mult mai înain- 
te, când ei ar fi fost pedepsiţi printr-o simplă delaţiune. Mă 
urmăriţi? 

— Te urmărim, dar încă nu înţelegem unde vrei să ajungi, 
spuse cam intrigat Mateescu, te-a stimulat speciala la o 
punere în scenă, sau tu chiar în momentul ăsta, scrii o 
pagină de roman? 

— Nu-s bun de asta, am mai încercat eu cu o istorisire 
cea cu dispariţia casierei cu toate salariile IF-ului şi nu mi-a 
ieşit nimic. Am să pun acum întrebarea şi vă voi scurta chi- 
nul de a asculta supoziţii care s-ar putea dovedi cu totul fal- 
se şi chiar demne de râs, mai ales că ştiu că aveţi un vin 
bun la sărbătorirea lui moş Stamate, la care m-am 
autoinvitat, vă rog să reţineţi, domnule colonel. 

— Reţin, făcu colonelul cu o privire caldă, în care Mo- 
roianu simţi şi o încurajare şi o undă de dragoste, avea el 
aşa o părere că nu-i este chiar indiferent acestui bărbat în 
prag de pensie şi cu un suflet încă tânăr, după asprimea 
atâtor ani de slujbă. Continuă. 

— Dar mai pe scurt, făcu Mihai lovan, la noapte am drum 
lung. Şi tu nu mergi cu mine. 

— Bine, făcu Dinu, mă voi strădui să fiu mai scurt, dar îmi 
veţi da, sunt sigur de asta, dreptate la urmă că merita să 
mă lungesc. Încep. V-aţi gândit cum ar putea afla un om 
despre felul în care a murit părintele său, antifascist? Dar 
nu-i lăsă să răspundă: Spun antifascist, pentru că numai fiul 


unui asemenea om ar putea avea vârsta lui Hamlet răz- 
bunătorul, vârsta care s-ar potrivi cu pierderea unui părinte 
pe care îl iubeşti mai ales din poveştile altora decât pentru 
că a stat mult în preajma ta. Şi exclud cu totul posibilitatea 
ca una din lichelele pedepsite de cei trei magistrați pentru 
înavuţire sau alte mişmaşuri, aceia trebuiau să fie bătrâni 
când au ieşit din temniţă iar copiii lor să aibă cel puţin chef 
să răscolească un trecut care nu le convenea. Şi un aseme- 
nea om, ca cel pe care mi-l închipui a fi Hamlet al nostru ar 
cam fi îndreptăţit. 

— Nimeni nu e îndreptăţit să ia viaţa altuia! făcu co- 
lonelul fără nicio mustrare, constatând doar. 

— Decât doar dacă este convins că s-a făcut o eroare, 
sau este împins de o ură covârşitoare, dar... se întrerupse 
el puţin văzând că Mateescu ar vrea să întrebe ceva, ura 
covârşitoare poate dura numai alimentată, vreau să spun 
că cel pornit să ucidă ar trebui să-i vadă mereu pe cei trei 
sau patru, cine ştie câţi vor mai fi, să-i vadă mereu, să vadă 
că le merge bine, poate chiar prea bine, iar tatăl său, cel 
nevinovat, cel care a pus o idee mai presus de viaţă e 
demult oale şi ulcele, chiar dacă numele lui e purtat de o 
stradă din oraşul natal. Şi s-a scris despre el şi în cărţi. Ori 
această ură n-a putut fi alimentată de convieţuirea în 
preajma celor trei şi nici de viaţa roză şi luxoasă a celor trei 
magistrați sau câţi vor mai fi vinovaţi de moartea acelui 
om. Şi atunci rămâne ca Hamlet să descopere eroarea 
judiciară. 

— Bun, dar până aici, făcu Mateescu acru, n-am aflat 
nimic valabil despre asasin. 

— Vine acum rândul unei întrebări. Vă rog să... 

— Imi permiteţi, intră Tina Scarlat, cred că e telexul pe 
care îl aşteptaţi de trei zile. Şi-i întinse colonelului un text 
imprimat pe hârtie groasă şi rotunjită de şederea până în 
urmă cu câteva secunde, înfăşurată strâns. 

Colonelul parcurse în fugă cele zece-douăsprezece 
rânduri şi spuse doar: 


— Cazul e al nostru. Se confirmă participarea lui Porfir 
Sterian în complete de judecată ale tribunalelor militare de 
pe vremea lui Antonescu. Pe listă sunt într-un document, 
încercă să citească numărul, nu contează ce număr, la un 
loc cu ale lui Poezina, Zaharescu, Hruşcă şi probabil alţii. N- 
am cerut lista întreagă dar cred că Mateescu n-are nimic 
împotriva unui drum la Bucureşti. Şi se întoarse spre 
Moroianu îndemnându-l să continue. 

— Unde trebuie să meargă prietenul meu? întrebă Dinu 
Moroianu. 

— La Arhivele Ministerului de Interne sau ale Ministerului 
Apărării sau la... răspunse colonelul. 

— Tot de acolo, îl întrerupse Moroianu, vom afla şi nu- 
mele asasinului. Se făcu linişte. 

— Da, îngădui colonelul, cred că da, numai că aş vrea să 
ştiu dacă înainte de sosirea telexului te-ai gândit la asta? 

— Într-un fel, da, făcu gazetarul, m-am gândit că ipoteza 
celor trei sau patru, zilnic, alimentatoare de ură a căzut, 
asta chiar în timpul discuţiei, rămâne deschisă cealaltă 
sursă din care putea afla că s-a făcut o eroare şi că vino- 
vaţii sunt cei trei magistrați sau patru sau cinci. 

— Şi deci vrei să spui că ştim acum mai multe despre 
asasin? 

— Ştim, ştim că e unul din cei care au putut avea acces 
la asemenea documente. Pentru că nu numai tatăl acestuia 
a fost suprimat printr-o sentinţă nedreaptă. Ar însemna să 
mărim cu mult prea mult lista suspecţilor. Înţelegi ceva din 
asta, Samu... Petre dragă, se corectă, spre amuzamentul 
colonelului, gazetarul. 

— Înţeleg şi dacă mi se permite să raportez, am să spun 
cum am să fac. Aş vrea să-ţi mai spun o întrebare, Dinule, 
dacă mai poţi răspunde? S-o pun? 

— Te rog, făcu Moroianu calm, ştiind parcă şi aşteptând- 
O. 

— Ce stare civilă ar putea avea, după părerea ta, asa- 
sinul? 


— La vârsta lui, vreo patruzeci de ani şi probabil căsă- 
torit. 

— Nu, n-am vrut să întreb chiar aşa, repede cu ironia de 
Arca lui Noe. Voiam să spun, unde crezi că ar putea lucra 
un asemenea om? 

— Vezi, începu cam jenat Moroianu, acum veţi înţelege 
de ce am lungit-o atât. Pentru că numai unul care lucrează 
în asemenea loc poate vedea asemenea documente. 

— Deci? făcu colonelul surprins. 

— Deci asasinul ar putea fi arhivar sau... 

— Sau? întrebară ceilalţi trei într-un glas. 

— Sau ar putea să fi lucrat în ministerul dumneavoastră. 

— De ce ar fi putut şi nu ar mai lucra şi acum? întrebă 
colonelul intrigat de eschiva lui Dinu. 

— Pentru că, spuse uşurat dintr-o dată Moroianu, n-ar 
avea atâta timp un lucrător activ. Nici dumneavoastră n- 
aveţi concediu mai lung de-o lună, cu atât mai mult priete- 
nul meu Mateescu, sau un om de vârsta pe care eu i-o atri- 
bui asasinului. Şi totuşi, şi totuşi, cântă gazetarul, mă îndo- 
iesc ca un fiu să întunece, crezând că o apără memoria ta- 
tălui său. Ce bine ar fi să nu fie el! 

— Indiferent cine ar fi asasinul, fii sigur că vom fi drepţi 
cu el, conchise colonelul. Mai sunt câteva lucruri de pus la 
punct, dar nu-l putem lăsa pe moş Stamate să ne aştepte. 
Poţi merge şi dumneata, se adresă el lui Mihai. 

— Din păcate la noapte trebuie să fiu odihnit şi pentru 
asta, lungi Mihai vorba a oboseală, trebuie să dorm ceva 
mai mult. Aş merge cu plăcere. Apoi serios colonelului: în- 
seamnă că noi stăm cuminţi până se întoarce Petre de la 
Bucureşti. 

— Şi dacă aveţi timp mai pândiţi casa Spinetta aşa de 
curiozitate. Am încredere în voi! făcu către gazetar şi şo- 
ferul de cursă lungă. Numai cu o rugăminte: nu intraţi fără 
ştirea noastră. Hai! Să fim noi primii, da? 

Şi conduse pe cei trei spre uşă. 


6 
CÂND ASASINUL TACE ŞI DETECTIVII FIERB 


Samuraiul stătuse la Bucureşti patru zile. Făcuse o do- 
cumentaţie aproape perfectă. Liste de magistrați, liste de 
condamnaţi, adrese, procese verbale din instanţă, dosare, 
caziere. Tot, sau aproape tot ce era legal de cei trei (patru 
magistrați cu Sterian). O lume căzând mereu în 
degringoladă, cu tribunale improvizate, în spaţii improprii, 
adeseori în şcoli de ţară, o lume pusă pe fugă, cum spunea 
Boxerul în convorbirea zgârcită ce a avut loc la 
„Crizantema” în ziua de după sosirea lui Mateescu de la 
Bucureşti. 

Între timp eu şi Mihai acţionasem, în felul nostru, la N. 
Fără să uităm riscul unei acţiuni pe seama noastră am gă- 
sit, la o cafea, o cale inatacabilă. Unul din marii admiratori 
ai fostului boxer, Şurub, fotbalist dezavuat de conducerea 
clubului local, se transformă ad-hoc în zugrav al casei Spi- 
netta. Leneş din fire, şi lenevit de sfaturile noastre, Şurub 
transformă zugrăvitul într-un chin pentru doamna Spinetta, 
familia Taradaciuc şi cel păzit de Poliţie şi noi, domnul ma- 
gistrat pensionar Porfir Sterian. Pretextând canicula, Şurub 
lucra numai noaptea şi deci nimeni nu ar fi putut intra în 
acest timp în casă fără ca el să ştie. Cele două săptămâni 
pe care „asasinul” le aşternea între o victimă şi alta se 
epuizaseră. Trecuse încă o săptămână grea, pentru că atât 
eu cât şi Mihai, întâlnindu-l alternativ pe Şurub la cafeaua 
de dimineaţă, o specială cu foarte puţin ness, după reţeta 
Violetei căci doamna Lăzărescu se afla undeva la munte, 
aflam ce s-a mai întâmplat în casa cu pricina. Mai nimic. 
Violeta era intrigată de prezenţa noastră. Noi de vizitele 
unor inşi pe care şi Şurub îi cunoştea şi noi. Poate doar o 
mică afacere cu mohair prin doamna Spinetta; nu eram 


siguri nici de asta. M-aş fi dus la Colonel dar asta însemna 
să-i spun că am călcat consemnul şi n-aveam nevoie de o 
mustrare cu avertisment pe care Mancă, în lipsa lui Dragoş, 
cu mare bucurie mi-ar fi acordat-o. Fierbeam în oală seacă. 
Şi-l înjuram pe asasin. Pe acest fond au căzut relatările lui 
Mateescu. În lista asasinului mai trebuia inclus şi Anton 
Ceaur, fost grefier şi trăind acum la Târgu Ocna, cel mai 
tânăr dintre toţi. Printr-un prieten băcăuan, Mateescu îl 
puse sub urmărire. Mai existau pe listă două persoane: 
Eliodor Damaschin, fost procuror şi lonică Bălăucă, zis 
Tălălău. Dar aceştia doi ieşiră din discuţie. Eliodor 
Damaschin pierise în timpul detenţiei, iar Tălălău dispăruse 
în vremea foametei. 

Cât priveşte numele asasinului, al acelui Hamlet presu- 
pus de mine şi la ora aceea acceptat de toţi, Mateescu ve- 
rifica trei persoane: Gheorghe Prigoreanu, pensionat pe caz 
tie boală, fiul lui Eliodor Prigoreanu; Sandu Ciochină (de 
fapt urmaşii săi), fost mecanic de locomotivă, şi o presupu- 
să fiică a Mariei Ocoleanu; toţi trei fuseseră victimele celor 
trei (patru magistrați, cinci cu dispărutul) printr-o sentinţă 
din aprilie 1944. 

Cele mai multe lucruri se ştiau despre Gheorghe 
Prigoreanu. fiul lui Eliodor, împuşcat la 19 aprilie 1944. Dar 
şi despre el prea puţine. Trebuiau verificate arhive şi 
dosare şi fişiere vechi. La Turnu Severin pentru Gheorghe 
Prigoreanu, la Piatra Olt pentru Sandu Ciochină şi cam atât, 
pentru că Maria Ocoleanu avusese ultimul domiciliu în Bălti, 
dincolo de Prut şi asta însemna să cerem relaţii prin 
Ministerul de Externe. Pe urmaşa Mariei Ocoleanu am şi 
exclus-o din prima manşă; crimele acestea nu puteau fi 
apanajul unei femei. l-ar fi trebuit o unealtă feroce şi un 
mobil mai puternic decât simpla aflare a numelui ucigaşilor 
de dincolo de bară. 

l-am propus lui Mateescu să provoace cumva interogarea 
lui Porfir Sterian. Nu găseam o cale, de prea multă căldură, 
desigur, dar susţineam că singura soluţie ar fi asta. 
Mateescu îmi spunea doar: 


— Tu te alegi cu o mustrare iar eu nu o să mai am de la 
cine primi mustrări. Festina lente! De unde ştii că asasinul 
nu a mirosit că suntem pe urmele sale? De unde ştii că nu i- 
a socotit numai pe cei trei vinovaţi de moartea părintelui 
său? 

— E adevărat ce spui tu, adică poate fi adevărat, dar tu 
eşti sigur să numai aceştia trei sunt vinovaţi de moartea 
tatălui lui Hamlet? 

— Da, pentru că numai în şedinţa din acea zi se întâlnesc 
cei trei magistrați, alături de Sterian şi Damaschin. Cel mai 
sumar şi suficient raţionament. 

— Poate, ai dreptate, am acceptat eu, poate. Dar dacă el 
a ales aşa în joacă sau prin eliminare până a dat de asa- 
sinul moral al tatălui? 

— Cum adică, se făcu a nu pricepe Samuraiul, vrei să 
spui că el a aflat întâmplător de unul din ei, acela l-a trimes 
la al doilea iar al doilea la al treilea care era de fapt şi... 

— De ce nu? 

— Şi, mă rog, de ce tocmai tu spui asta, când tocmai tu 
ai fost cel care s-a străduit să ne convingă că asasinul e un 
tip foarte bine informat. Sau mai aveai şi atunci ceva de 
spus, dar ai ales aşa în joacă ceva mai simplu? 

— Închipuie-ţi că ar fi fost aşa cum spun, adică desco- 
perind întâmplător, nu-i crezi în stare pe bătrânii magistrați 
să trimeată asupra altuia semnul morţii? am spus eu cam 
neconvins. 

— Nici tu nu crezi în ce spui acum. Ar fi însemnat ca 
magistraţii să ştie unul de altul. Şi dacă Zaharescu era încă 
în bune relaţii cu Poezina, nimic nu ne-a dovedit că Hruşcă 
ar fi ştiut ceva despre cei doi, nu ca nume sau faptă, ci ca 
loc de oploşire după furtună. De acord? Aşa că tot treaba cu 
informarea precisă rămâne în picioare. Şi dacă primul a 
trimes la al doilea de ce l-a mai omorât pe primul? 

Uite aşa ne tocam nervii în zilele acelea. Şi eu şi el eram 
osteniţi de presupuneri care duceau în fundături pentru că 
nimeni nu mai dădea un semn de viaţă. 


O ştire de la Bacău ne împinse iar în discuţii mai noi dar 
sterile. Anton Ceaur fusese vizitat de un automobilist cu 
maşină închiriată la ONT. Străin? După spusa omului de la 
Bacău aşa părea. Automobilistul rugase pe doamna Ceaur 
să-i permită să-şi spele maşina în curte sau pe stradela de 
alături, cu furtunul cu care dumneaei tocmai uda florile. 
Discutaseră ceva? 

Cu dânsa mai puţin, cu domnul Ceaur mai mult, sau mai 
multe, la întoarcerea acestuia din piaţă. Ce discutaseră nu 
se putea şti. S-ar fi putut afla, dar Mateescu s-a opus; o in- 
trare oficială la Ceaur ar fi alarmat pe asasin şi nimic nu s- 
ar mai fi putut lega, el fugind de întâlnirea ce i-o pregăteam 
noi. 

In casa Spinetta, nimic. De la Turnu Severin, despre 
Prigoreanu pe care drept să spun eu mă şi pripisem să-l 
asociez cu juris-consultul care în Cercul mic de la Casa Pen- 
sionarilor din Bârlad suna „Priboianu”, dar Mateescu nu mi- 
a îngăduit să merg mai departe. De la Olt despre urmaşul 
lui Sandu Ciochină cam tot atâta. Un singur punct din cele 
chemate atât de insistent răspunse: De la Sulina, Silion ne 
spunea că descoperise cinci vizitatori nocturni ai casei 
Poezina. Protejaţii doamnei de alături Waren-Vitanidi, cum o 
numeam eu. Mici găinari care se jucau de-a Terente tura 
tete, mai puţin înecarea partenerei. Numai pe sticla din bar, 
oferită prin rostogolire Mihaelei nu erau amprentele lor, 
încolo peste tot prin casă. Să fi ştiut chiar Dinu Poezina 
prezenţa lor? A celor cinci pelicani murdari? Poate, ce nu se 
poate? Atunci ar fi însemnat că moartea lui nu mai putea fi 
pusă pe seama unui Hamlet ci pe seama unui conflict între 
proprietar şi chiriaşii nocturni! Dar să fi fost ei aceşti chiriaşi 
nocturni atât de curajoşi că se întoarseră fără teamă în 
casa crimei lor? Dar amprentele? 

De cum s-a întors colonelul l-am şi abordat. În doi. Mihai 
lovan era undeva spre Braşov şi n-a putut fi de faţă. Petre 
făcu prezentarea celor ce ştiam. Sec. Voia şi el ca să ajungă 
mai repede la ce acuma voiam amândoi: interogarea lui 
Sterian. Colonelul însă fu atât de scrupulos, atât de exigent, 


încât l-am văzut pe Petre cerându-mi în două rânduri ajutor 
şi de patru ori stergându-şi sudoarea. Atâta amar de 
întrebări nici eu n-aş fi putut imagina. Să auziţi şi dumnea- 
voastră numa’! 

Care e frecvenţa celor trei magistrați în listele de in- 
stanţe? Câte condamnări la moarte au pronunţat? Ce luptă- 
tori au salvat de rigoarea decretului Mareşalului? In ce 
locuri din ţară, în afara laşului au mai avut şedinţe? Ce a 
observat deosebit în procesele verbale? Ştersături, adău- 
giri, ezitări ale grefierului? Este prezent mereu acelaşi gre- 
fier Anton Ceaur? Lista martorilor din procesul pe care 
Mateescu îl credea a-i întruni pe cei trei? Adresele lor sau 
date despre dispariţia lor? 

Mateescu s-a descurcat, în afara celor observate de mi- 
ne, admirabil. Avusese grijă de toate şi abia acum înţele- 
geam că se gândise bine. Imi părea rău că i-am făcut obiec- 
ţia cu aflarea vinovatului prin ştafetă. Abia acum mi se pă- 
rea şi mie, fără putinţă de tăgadă, că numai unul din fiii ce- 
lor trei condamnaţi de 19 aprilie, undeva în drum spre Ro- 
man, la Tângujei, unde fusese evacuat tribunalul cu tot cu 
deţinuţi, trebuia căutat cel care făcuse cumplita răsplata a 
celor trei. 

Ce era mai bun, mai în favoarea celor trei, judecaţi atât 
de târziu şi condamnaţi atât de cumplit, era că altă sentinţă 
capitală nu mai pronunţaseră întruniţi aşa în trei (sau patru, 
cinci) cât reţinusem noi prin eliminare. (Observaţi cum m- 
am implicat în acest plural eu care eram doar un consul- 
tant!) 

Colonelul mai puse câteva întrebări: Dacă ştia Mateescu 
cum se proceda în asemenea procese? Cum decurgea o şe- 
dinţă? Ştia. Ne descrise după procesele verbale. 

— Nu-i suficient, spuse Colonelul, ar trebui să aflăm de la 
un participant. De la cine? 

— De la Porfir Sterian, am exclamat eu, că tot îl păzim de 
pomană de două săptămâni! 


— Şi dacă asasinul a mai descoperit între timp vreun 
vinovat de care noi nu ştim? Dacă nu lui Porfir Sterian i-a 
venit rândul pe lista lui sinistră? 

— Cine ar putea fi acest alt vinovat? am întrebat eu aşa 
într-o doară. Poate doar vreun martor. 

— Vreun martor, spuse colonelul, vreun martor despre 
care noi încă nu ştim nimic, dar el ştie. 

— Sucită treabă, făcu Mateescu râzând, la martori m-am 
gândit foarte puţin. Şi se repezi spre liste. 

— Care au fost martorii? 

— Un plutonier de jandarmi de la Staţia Pojorâta. Un 
soldat, Părintescu Adam şi colonelul Adrian Potolea, care nu 
prea apare la proces, spuse Petre studiind dosarul. In afara 
soldatului, dat dispărut pe front (!) despre cei doi se ştie că 
au murit. 

— De unde se ştie? insinuă colonelul. 

— Sunt prea în vârstă, dacă vârsta lor e reală, aici în 
actele procesului. Amândoi prezenţii declară că se aflau în 
trenul militar condus de mecanicul Sandu Ciochină care în 
apropierea staţiei Mestecăniş a deraiat. Maria Ocoleanu a 
fost văzută de ei cu o valiză grea în care s-a găsit dinamită. 
lar Eliodor Prigoreanu a fost văzut ieşind din tunelul de la 
km 245+6. Pe seama lui s-a pus minarea tunelului. Care 
însă a fost făcută inofensivă descoperindu-se cablul către 
declanşator. 

— Pentru ce făceau cei trei asta? am întrebat eu cu 
gândul la alt subiect decât cel în care mă implicasem şi la 
care vă fac părtaşi vrând-nevrând. 

— Trenul pe care îl vizau ei se întâlnea cu un tren ger- 
man cu muniții. 

— Deci, după părerea ta, Mateescule - întrerupse co- 
lonelul tăcerea impusă de pomenirea faptei celor trei, după 
părerea ta ar mai putea fi în viaţă martorul Părintescu 
Adam. Caută-l! 

— Şi cu Sterian ce facem? am întrebat eu convins că eu 
aş fi cel mai indicat să-l interoghez. Văzusem şi pe ce 
motiv. Îl mai pândim sau îl scoatem din discuţie? 


— Nu crezi că ar trebui mai întâi să aflăm de mai există 
acest Părintescu Adam despre care şi asasinul a aflat cu si- 
guranţă? făcu spre mine colonelul neştiindu-mi intenţiile. 

— Ba da, spun eu calm, dar între timp am putea sta de 
vorbă cu Sterian. Eu am şi găsit motivul pentru care să-l 
abordez. O carte despre cele petrecute la tunel şi... 

— Tu descoperi mereu subiecte de cărţi, se oţări la mine 
Mateescu, mai bine le-ai scrie! 

— Am câştigat timp şi am apărat un om care poate e... 
m-am apărat eu de învinuirea Samuraiului. Nu credeţi că va 
cere timp să găsim un soldat despre care nu ştim mare 
lucru? 

— Unde s-a judecat procesul? întrebă colonelul. 

— Mai ales într-o localitate obscură, dintre Roman şi laşi, 
la Tângujei, se pare ca s-a tot amânat din pricina co- 
lonelului Potolea. 

— Aşadar între laşi şi Roman, uite ca am redus spaţiul de 
cercetare. Regimentele de jandarmi din Moldova. Asta vom 
găsi oricum mai repede. La treabă! spuse colonelul. 

— Şi cu Porfir Sterian ce facem? am întrebat eu văzându- 
mă pe tuşă. 

— Răspunzi de reuşita interogatoriului? 

— Răspund, am spus eu răspicat. Am anchetat eu şme- 
cheri de toată mâna, ba şi pe şeful personalului de la „Spo- 
rul”. Nu cumva eu vi l-am dat pe mână? 

— Ala era un găinar, făcu colonelul de am simţit că nu 
trebuia să mă laud cu asta. Cunoşti vreun vechi magistrat? 
Ştii de ce cazuistică sunt ei în stare? 

— Dacă dă greş nu ni se întâmplă nimic. S-ar putea ca 
Sterian să citească „Zorile” şi să-l creadă pe cuvânt că e 
interesat să scrie o carte despre luptătorii antifascişti. Nu- 
mai că nu prea văd ce ar putea să-l întrebe despre ce ne 
interesează. Tu ce soluţie ai ales? 

— Cea mai simplă. Mă recomandă nea Didi. Ştiţi ce mult 
ţine el la mine; nu se poate ca el să nu fie în bune relaţii cu 
Sterian şi chiar să ştie câte ceva, mai mult poate chiar 
decât credem şi ştim noi, despre vremurile de glorie ale lui 


conu Profiriţă. Şi apoi din departe în aproape... până unde 
ne doare pe noi. 

— Da, spuse colonelul, mi se pare o cale potrivită, însă în 
tot timpul acesta voi doi, arătă spre noi, nu vă mai vedeţi, o 
să afli ce trebuie să mai afli prin Mihai lovan. Limpede? 

— Limpede, destul de limpede, am spus eu, dar pot să 
mai adaug ceva? 

— S-auzim. 

— N-ar fi bine să aflaţi între timp, cred eu că nu vă e prea 
greu, dacă la termenul de două săptămâni n-a mai dis- 
părut, suspect, vreun fost magistrat? Sau vreun martor? 
Sau mai ştiu eu vreo persoană care să aibă legătură cu 
asasinatele astea? 

— Asta o făceam oricum, era o treabă de rutină. Nu spui 
ceva nou, vrei să ştii dacă exista o asemenea listă sau de 
ce ai întrebat? 

— Există? m-am mirat eu. Să nu apar şi eu pe ea, că... 

— Bate-te peste gură, se burzului la mine Mateescu, ce 
vrei să spui că asasinul a şi aflat de tine? 

— Sau nu cumva, spuse râzând colonelul, dumneata vei 
fi fiind asasinul? Tot confecţionezi scheme polițiste. 

— Mai ştii? am răspuns eu ambiguu, s-au mai văzut din 
astea. 

— Gata, băieţi! hohoti colonelul, cu inşi ca voi am să uit 
că şi pe mine mă caută pe undeva tanti Roza şi am să fac 
un infarct. 


După comanda lor intram într-un fel de incognito. Sau 
abia acuma dădeam eu examenul? Intrebările n-aveau rost. 
Se cuvenea să acţionez repede, oricum mai repede decât 
ar fi acţionat presupusul asasin pe seama orarului pe care 
noi i-l bănuiam. Fără un plan bine pus la punct am alergat 
la nea Didi Măgură, avocat şi mare amator de taifasuri în 
preajma unui pahar de vin adevărat. Nu însemna că trebuie 
să cumpăr eu vinul, nici chiar din cel cu şnurul tricolor, vinul 


adevărat era numai cel produs de mâinile lui nea Didi. Aşa 
că taifasurile aveau să se desfăşoare la dumnealui, sub o 
mare boltă de viţă, pe strada Bucovinei, unde locuia de 
când se născuse. Tot ce trebuia să fac eu pentru această 
întâlnire era să am despre ce vorbi. Despre ce să vorbesc? 
Când am ajuns în strada Bucovinei, la numărul 34 ştiam. 
Voi vorbi despre subiectul unui roman cu eroi antifascişti. 
Singura soluţie care-mi venise în minte încă de la discuţia 
cu colonelul. Ştia oare nea Didi şi despre acest subiect câte 
ceva? M-aş fi mirat să nu ştie! 

Salutul obişnuit, invitaţia sub bolta de viţă, cred că sin- 
gurul loc din oraş, la vremea aceea, unde răcoarea n-avea 
aer artificial. Mai ştiam eu un loc, în pivniţa lui Marguiis, dar 
Marguiis terminase vinul din recolta acelui an. Cana de lut 
era pe masa ştiută, dăltuită în piatră de un fost ocnaş, 
salvat de bunicul lui nea Didi, aşa cel puţin susţinea el. 
Puteam să-l contrazic? 

Am intrat în subiect fără multe fasoane. „M-ar putea 
dumnealui ajuta să scriu ceva despre luptătorii antifascişti? 
Cunoscuse oare sau mai cunoştea asemenea oameni? 
Ştiam că şi în N. fuseseră destui care activaseră în organi- 
zaţii de astea. Îi cunoscuse nea Didi pe aceştia? 

Nea Didi umplu cana şi-mi spuse să aştept până aduce 
pahare. Mă mai întrebă, aşa în treacăt, de ce n-am venit şi 
cu Mihaela, altfel completase el, se încheagă vorba când ai 
alături o femeie frumoasă. Complimente şi promisiuni că 
voi găsi motivul s-o aduc la următoarea întâlnire. Ştiam eu 
că voi găsi de fapt o scuză pentru nea Didi. 

— Prea departe, prea departe, tinere scriitor! făcu nea 
Didi ducând cu evlavie paharul cu vin rubiniu spre buze. 
Dacă un om vrea cu tot dinadinsul să ştie adevărul se poate 
adresa direct unui tribunal; asta s-a întâmplat des în anii de 
după război. Eu însumi am întocmit asemenea documentatii 
pentru urmaşii câtorva persoane care suferiseră pe vremea 
lui Antonescu sau a legionarilor. Insă asta atunci, nu sunt 
convins că asemenea arhive ar mai fi rămas la tribunalul 
nostru. 


Răspunsul său mă ului. Era mult mai simplu decât cre- 
deam eu: era destul ca să faci din asasin un funcţionar cu 
acces la documente secrete. Ce înseamnă să nu fii în temă 
şi să te bazezi numai pe flerul tău de gazetar făcător de 
scheme de roman, ca un arheolog dintr-un ciob o amforă 
sau o oală! 

Era mult mai simplu şi deci mult mai greu pentru noi să 
aflăm numele şi urmele asasinului decât doar dacă. prin 
nea Didi, Porfir Sterian ar fi destăinuit vreun amănunt 
relevant, atât de relevant cum fusese şi destăinuirea lui 
nea Didi că el însuşi întocmise la cerere documente despre 
fostele victime ale teroarei. 

— Spune-mi, nea Didi, am încercat eu neîncrezător în 
locul unde va crăpa lemnul la această întrebare (trebuia s-o 
pun!), ce-au păţit cei care în documentele matale erau in- 
dicaţi ca vinovaţi, că au fost şi vinovaţi, unii dintre ei, mar- 
tori, judecători? 

— Asta cred că o ştii şi tu bine; s-a scris şi s-a vorbit mult 
despre asta. Am să-ţi fac o mărturisire: eu n-am înfundat pe 
nimeni, dar au fost destui care au profitat de făptul că li s-a 
încredinţat o asemenea treabă ca să se răzbune pe altul ori 
să-i fie pâinea mai albă şi scaunul mai moale sub tur. Şi 
despre asta s-a vorbit. 

— Crezi oare, am aruncat eu iar o biată nadă, că un om 
care a suferit din pricina ăluia s-ar răzbuna aflând după 
mulţi ani cine e vinovat de suferinţa lui? Cine e asupritorul 
de atunci? 

— In cele mai multe cazuri nu a fost nevoie, noul regim a 
luat asupra sa „sarcina” pedepsirii vinovaţilor. 

— Din păcate au căzut şi nevinovaţi, adică cel mult vi- 
novaţi de aplicarea legilor de atunci. Trebuie să fii de acord 
cu asta. nea Didi, nu? 

— Nu se poate să nu greşeşti când te grăbeşti. Dar oare 
avem noi voie să-i judecăm pe cei care atunci trebuiau mai 
întâi să dea satisfacţie celor care au crezut în lumea asta 
nouă încă înainte de a se naşte? Sau să aplice dezinteresat 
legea, spălându-se cu Pillat pe mâini? Unde să fie adevărul? 


— Ai dreptate, nea Didi. (Şi în gând îmi tot spuneam: 
„Alături, alături, alături” şi gândeam că n-o să mai aflu 
nimic relevant.) 

— Uite, spuse nea Didi, unul care a suferit pe nedrept din 
pricina acelor ani este prietenul meu Porfir Sterian. 

„Nene, striga în mine tot sufletul, aici voiam să ajungi! 
Spune, zi, dă drumul!” şi nu mai eram în stare să nu strig 
astea cu glas. Să nu cumva să creadă nea Didi că tocmai de 
asta am venit să-i beau vinul şi să-i fac conversaţie. M-am 
grăbit să-i beau vinul care se şi încălzise şi am întrebat: 
Domnul Sterian? 

— Nu-l cunoşti, se miră nea Didi, păi e o lipsă mare, 
tinere prieten, o mare lipsă. El ar putea să-ţi spună chiar 
numele unor victime, să te introducă bine în vremea de 
atunci. 

— Păi cum să îndrăznesc eu să-l abordez pe domnul 
Sterian, ţinând seama că nici nu-l cunosc decât din vedere 
şi-apoi cum să chinui un om de vârsta sa şi atât de respec- 
tabil ca domnul Sterian... 

— Va să zică eu, se uită mustrător spre mine nea Didi, 
nu-s un om respectabil de mă chinuieşti. Cum vine asta, 
nepoate? 

— Vai, nea Didi, dar se poate! Eu vin la matale că ştiu că 
am ce afla despre viaţa asta din care ştiu atât de puţine, îl 
măgulii eu, dar domnul Sterian e... domnul Sterian... 

— la, nu-mi mai fă pe englezul bine crescut, ar trebui să 
fii mai înfigăreţ dacă vrei să ieşi la pensie gazetar, şi vino 
mâine să te pun faţă în faţă şi să vezi că nu e chiar aşa 
spăimos. 

— Şi n-o să fie greu să vorbim cu dânsul tocmai despre 
ce-l doare? 

— Tinere, ai uitat că s-a schimbat vremea şi că erorile 
judiciare ale anilor 50-60 s-au reparat pe cât a mai fost 
posibil? Ei, bine Porfir Sterian a devenit un martir, în pa- 
ranteză fie spus, cam teatral, şi spune oricui e dispus să-l 
asculte cât de nevinovat a fost el în istoria care i s-a pus în 
cârcă. Are memorii pentru cine vrei şi pentru cine nu vrei în 


care îşi explică martirajul şi bineînțeles îşi strigă 
nevinovăția. M-aş mira că la voi la ziar să nu fi trimis Ste- 
rian un asemenea memoriu. 

— Nu-mi amintesc, am spus eu repede, deşi eram gata 
să fug la ziar şi să răscolesc arhiva, nea Didi nu putea minţi. 
Şi gândeam eu, chiar la „organ” ar putea fi înregistrat un 
asemenea memoriu. Dar am reluat: Dar dumneata ce spui 
nea Didi, a fost Sterian vinovat sau nu? 

— Nu încape îndoială că e vinovat oricare om de ceva, 
dar cele puse în seama sa, acum îţi pot spune cu mâna pe 
inimă şi cu gura mare nu-l puteau trimite pe Sterian în 
detenţie! 

Nea Didi îşi dădea în petec. Apărător al celor mai vinovaţi 
clienţi ştia să stoarcă lacrimi cucoanelor sentimentale 
înghesuite în mica sală 13 a tribunalului din N., înghesuite 
să audă, să vadă şi să se înduioşeze de mâlurile şi durerile 
lumii. 

— Dar ce i s-a pus în cârcă? am retezat eu cu glasul 
sugrumat de emoție, efectul tiradei lui nea Didi; moartea 
cuiva? 

— Măi şmechere, mă apostrofă nea Didi, tu ştii mai multe 
decât vrei să arăţi că ştii; îţi spun numai pentru că m-ai 
întrebat ce cred eu. Şmechere, îţi tai portia de rubiniu 
pentru înşelăciune. 

— Mă pedepseşti prea aspru, nea Didi, dar o merit, am 
tăcut eu pe spăşitul. Nu mai avea rost să-l mint aşa că am 
spus: Ceva, ceva tot ştiu. În graba aceea în care se 
întâmplau lucrurile era normal să se pronunţe aşa, el sau 
altul tot ar fi... 

— Vax, şmechere! Nu ştii nimic! mă apostrofă iar avo- 
catul. Pot să-ţi torn. Nu m-ai minţit; acu voiai să faci ca 
şcolarul care dă răspunsul pe silabe ori pe litere ca să 
scoată răspunsul din graba profesorului, sâcâit de 
gângăveala lui. Nu ştii, măi nepoate, nu ştii, pentru că nu-l 
poţi înţelege pe Porfir Sterian. Pentru că el e mistic, măi 
băiete, habotnic, nu bisericos ca tot românul care se mai 
duce din când în când şi pe la biserică pentru că aşa a 


apucat şi vrea să-i vadă cumetrii căciula cea nouă sau 
cojocul. 

— Şi ce-i cu asta? am făcut eu pe acelaşi ton, simțind 
aproape dezlegarea unei taine. Ce are a face vinovăția cu 
misticismul, dimpotrivă... 

— Ce dimpotrivă, nepoate, ce dimpotrivă? Ce vrei să 
insinuezi? Porfir Sterian s-a eschivat să facă parte din com- 
pletul acela de judecată pentru că şedinţa în care s-a pro- 
nunţat condamnarea a avut loc în săptămâna mare, bre, în 
săptămâna paştelui, asta ştiu de la el, şi el n-a fost săracul 
nici măcar în sat atunci, că într-un sat s-a judecat. S-a dat 
deoparte. A spus - şi-l cred în stare să fi spus aşa - numai 
Hristos poate fi un martir şi nu aceşti uvrieri zăpăciţi de 
foame şi de propaganda străină! Dar cine să confirme acest 
adevăr? Cine să ia un calendar din anul ăla şi să vadă că 
are dreptate, dacă numele lui figurează totuşi în procesul 
verbal al şedinţei? Cine? Că toţi cei din complet erau deja 
închişi, că mai pronunţaseră - tot Porfir o spune - şi alte 
condamnări grave. 

— E ceva cu totul nou, am murmurat eu crezându-mă la 
taifas cu Mateescu, cu Mihai sau, de ce nu, cu colonelul. 

— Nu e nimica nou, pentru noi vechii magistrați. Ni se 
îngăduiau asemenea retrageri. Şi o scuză ca asta era foarte 
plauzibilă. Ce să mai spun? A, bietul Porfiriţă a mai fost 
acuzat şi de legături cu bolşevicii, de cei din complet, şi 
norocul lui cu apropierea frontului, că îl lichidau de-atunci. 

„Vai, vai, vai! urlau în mine nişte megafoane, aşa de tare 
că aş fi vrut să le audă şi Mateescu, măcar Mateescu. lată 
de ce nu a fost Porfir Sterian a patra victimă, iată de ce 
tăcea asasinul!” Şi îmi făceam deja socoata cum o să mă 
scuz şi o s-o întind mai repede de sub bolta lui nea Didi, să-l 
caut pe Mihai să-i spun, asta numai aşa ca să nu calc 
consemnul colonelului pentru că pe masa de piatra dăltuită, 
cum spunea nea Didi de ocnaş, deja desenasem cu degetul 
numărul de telefon al lui Petre. 


* 


A trebuit să formez numărul lui Mateescu şi să sune în 
gol telefonul ca să mă bucur că nu l-am găsit acasă şi să-mi 
aduc aminte că nu aflasem decât doar că Sterian era în 
afară de vină. Atât. Asta nu însemna că nu fusese şi el 
vizitat de sângerosul asasin. Şi cine altul decât Sterian ne- 
ar fi putut face portretul criminalului în cazul în care ar fi 
primit această vizită, vizită în care criminalul a primit poate 
şi el copia unui asemenea memoriu şi Hamlet ar fi spus, 
convins poate: Pardon! Era prea la mintea cocoşului că s-ar 
fi putut întâmpla aşa, că poate tocmai acest memoriu al 
magistratului habotnic şi nedreptăţit l-a pus pe Hamlet pe 
urma ucigaşilor tatălui său. Şi era la mintea cocoşului că 
trebuia să-l văd cât mai repede pe Sterian. Drept pentru 
care am şi format numărul lui nea Didi. Spunându-i că doar 
mâine l-aş putea întâlni pe Sterian dacă nici dânsul n-are 
nimic împotrivă, pentru că de poimâine voi lipsi din oraş 
pentru vreo trei săptămâni din motiv de reciclare la 
Bucureşti sau cam aşa ceva. 

Şi, a doua zi, pe la ceasurile şapte, când prima convor- 
bire cu Porfir Sterian era încheiată, convorbirea provocată 
de nea Didi prin prezentarea mea drept gazetarul care a 
primit însărcinarea să scrie ceva despre necazul lui Sterian, 
eu fiind deja înarmat cu un memoriu proaspăt dezgropat 
din arhiva redacţiei, aveam mai multe nedumeriri şi o 
certitudine. O suflu acum, ca să vă stric plăcerea: aveam 
portretul asasinului. Era consilierul juridic din toate cele trei 
întâmplări soldate cu victime. 
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UN DOSAR PE CARE SCRIE „HAMLET 
RAZBUNATORUL” 


— Sub imensa boltă de viţă din faţa casei avocatului 
Adrian Măgura, începu domol Dinu Moroianu, şedeam emo- 
ţionat aşteptându-l pe Porfir Sterian. Emoţionat de două ori. 
Întâi pentru că voi şti primul dintre dumneavoastră numele 
asasinului şi în al doilea, dar nu şi în ultimul rând, emo- 
ţionat de prezentarea supra elogioasă ce nu mă îndoiam că 
mi-o făcuse Măgură ca să-l convingă pe Sterian de bunele 
mele intenţii. Voi corespunde acelei prezentări? Voi fi la 
înălţimea aşteptărilor celui care putea fi salvat într-un fel? 
Şi mai ales mi se va deschide mie Porfir Sterian într-atât 
încât să răspundă la întrebări care să ne ducă spre asasin? 
Se făcuse ora şase. Căldura se potolea şi dincolo de bolta 
de viţă; se simţea după mirosul asfaltului şi după paşii de 
pe stradă... 

— Prietene, porni la fel de calm colonelul, asta ai să scrii 
în roman. Mi se pare că merită să te gândeşti la aşa ceva. 
Ce zici? 

— Are să-l scrie numai dacă îi iese schema care până 
acum se pare că îi iese, interveni Mateescu. 

— Dacă nu va ieşi cum am gândit, îmi va fi mai greu să 
scriu pentru că... 

— Bine, asta vom discuta atunci, după, interveni blând 
colonelul. lată ce rugăminte am eu: Fă-mi un raport 
milităresc. 

— Bun, făcu Moroianu amuzat şi începu: Sterian a fost 
foarte punctual. A venit împreună cu cinci copii ale memo- 
riului său, copii din diverse faze ale înaintării acestuia către 
diferite organe. Una dintre acestea o aveam şi eu cu mine. 
În memoriu am dat peste adresele aproximative ale celor 
trei: Amilcar Zaharescu, Dinu Poezina şi Eugen Hruşcă şi 
indicaţii despre unde ar putea fi Damaschin şi Anton Ceaur. 
Erau indicaţi să dea mărturie despre absenţa sa (Moroianu 
întinse pagina respectivă din memoriu) din şedinţa de la 19 
aprilie. Apoi erau indicate persoane care puteau atesta cât 
a fost el de credincios (citiţi habotnic!) în listă apăreau 
femei din N., preoţi şi chiar doi călugări. Observa tot acolo 


că, după fiecare păcat, chiar aşa scrie, făcea danii preţioase 
bisericii în care a fost botezat, sfântul Dumitru. Arăta apoi 
cum s-a integrat noii justiţii, slujind cu credinţă, intrând în 
„Apărarea Patriotică” pentru ca să sprijine victoria aliaţilor 
împotriva fascismului, cum el însuşi a demascat pe o serie 
de legionari notorii cuibăriţi în vechiul barou, cum s-a 
străduit să-şi însuşească dreptul sovietic, ş.c.l., dovedind că 
este un bun cetăţean. Şi aici anexa o listă întreagă de 
persoane care ar putea dovedi bunele sale intenţii. 

Cu toate acestea, spunea el, nimeni nu m-a crezut şi am 
fost învinovăţit de crimă de război, fără însă să mi se facă 
altceva decât o judecată sumară, pe baza unor procese 
verbale şi ordine de sus. Am fost eliberat în 1962 şi repus în 
toate drepturile, dar nimeni nu m-a dezvinovăţit de crimă. 
Am început aceste memorii şi mi s-a spus să-mi văd de 
treabă că nu mă mai învinuieşte nimeni. La pensie, în ul- 
tima vreme a bătut drumul Bucureştiului de mai multe ori 
cerând acelaşi lucru. | s-a spus mereu că nu-l mai 
învinuieşte nimeni, ba mai mult decât atât, i s-a 
recomandat să consulte un psihiatru. 

S-a canonit apoi cerând azil într-o mănăstire pentru a i se 
ierta păcatele dar organele ecleziastice, în înţelegere cu 
cele civile, i-au amânat primirea susţinând că nu este cu 
nimic vinovat şi deci nu are niciun păcat de ispăşit. Pe 
scurt, omul vrea nici mai mult nici mai puţin decât să fie 
judecat şi achitat. 

Colonelul zâmbi trist. Şi murmură un: „Ştiam asta”. 
Adăugă apoi răspicat: „Dar nu credeam că va fi vreodată 
implicat în vreun caz de la noi!” 

Mateescu frunzărea memoriul. Moroianu tăcu. 

— Şi? reveni colonelul în aceeaşi cameră. 

— Mi-a exprimat nădejdea lui, şi aici am simţit elocvenţa 
lui Adrian Măgură, că eu voi fi cel care voi face lumină în 
cazul său. Am promis că mă voi strădui să fac ceva sau 
măcar voi scrie despre el pentru ca viitorul să nu-l mai ştie 
vinovat. A remarcat că asta e tot ce i-a mai rămas. Apoi mi- 
a spus că prin mai, reţineţi, vă rog, prin mai, a fost vizitat 


de cineva care s-a recomandat consilier juridic care deţinea 
o copie a memoriului său şi care a întrebat dacă recunoaşte 
şi susţine încă tot ce a scris acolo. Omul deţinea un 
memoriu din '63 adresat Tribunalului Suprem, susţine 
Sterian dar nu-şi aminteşte dacă nu cumva o copie identică 
a trimis Mitropoliei cerând intrarea în mănăstire. Deci nu 
pot trage eu nicio concluzie - se scuză Moroianu, poate 
dumneavoastră. Omul care s-a prezentat la dânsul în mai 
se numea ca unul din cei condamnaţi, asta a spus chiar el, 
în ziua aceea, dar el nefiind în şedinţa de atunci nu-şi amin- 
tea care dintre ei avea numele acesta. Nu i-am putut înfă- 
ţişa lista de nume. Însă este tot acelaşi. El voia doar să afle 
dacă ştie ceva de moartea părintelui său. Dacă a fost exe- 
cutată sentinţa chiar acolo unde s-a judecat şi de nu are 
cumva ştire de mormântul acelui bărbat. El a sugerat că 
asta ar putea şti numai unul din ceilalţi, din cei care au dat 
sentinţa de condamnare la moarte, adică Zaharescu, 
Poezina sau Hruşcă. A mai adăugat că îl crede pe cuvânt, 
pentru că înţelege ce înseamnă să fii nevinovat şi alţii să te 
învinovăţească pe nedrept. l-a mulţumit şi i-a promis că 
dacă va putea face ceva pentru el, în sensul cerut acum de 
Sterian, de rejudecare a procesului va face şi-i va 
comunica. 

Sterian a mai răspuns la întrebarea mea dacă e sigur de 
adresele celor trei, n-a pomenit de grefier şi eu nu puteam 
să-i spun asta, vă daţi seama, stricam totul. Cei doi 
încuviinţară. A spus că e sigur pentru că fiecare dintre ei a 
suferit ca şi el şi deci ca şi el au fost integrați unde au 
cerut. Adică în localitatea unde aveau o casă, familie, etc. 

M-a privit lung, lung, mi-a căutat privirea şi mi-a cerut să 
nu-l mint. Şi n-am promis decât că peste o săptămână îi voi 
răspunde cum trebuie să procedeze ca să fie dezvinovăţit 
public. 

Dinu Moroianu ridică privirea către colonel şi întrebă cu 
acelaşi glas cu care cu o zi în urmă îi întrebase pe el Porfir 
Sterian: 

— Este vreo speranţă pentru acest bătrân? 


— Am să-l întreb şi eu pe procurorul şef. Trebuie să fie 
undeva un articol de lege pe care bătrânul Sterian nu-l 
cunoaşte şi nici amicul nostru atoateştiutor Adrian Măgură. 

— A fost mai scurt decât i-aţi cerut, comentă Mateescu 
privind ceasul. Acum îmi daţi voie să-i spun şi lui câte ceva 
din cele începute când a intrat? 

— Da, şi pe cât posibil tot aşa, preciză colonelul. 

— Am să mă străduiesc. 

Mateescu înfăţişă lista membrilor familiei Ciochină. Trei 
fete: Maria, Emilia şi Olimpia, căsătorite, Croitoru, Neacşu şi 
respectiv, Eftimoaie şi doi băieţi, Toader şi Macarie. Fetele 
locuiau încă în Piatra Olt. Toader Ciochină, om de peste 
cincizeci de ani, era tot mecanic de locomotivă la Craiova, 
iar Macarie, cel mai mic dintre copii, avea numai vreo 
patruzeci de ani, era activist cultural la Strehaia. Despre fiul 
lui Eliodor Prigoreanu se ştia mai mult: fusese lucrător în 
M.I., apoi jurisconsult la UJCEM Ilfiv. 

Aici Mateescu se opri. 

Moroianu îl privi pe colonel ca şi cum ar fi vrut să zică: 
„Nu e aşa că sunt un detectiv formidabil?!” Apoi tot el 
spuse: 

— Asta nu înseamnă că celălalt, Ciochină Macarie, nu s-ar 
fi putut da drept Prigoreanu. 

Colonelul îl privi rece. lar Mateescu spuse: 

— Asta o spui acum din politeţe pentru noi? 

— Nu, nu! Deloc, făcu Moroianu, vreau doar să vă su- 
gerez dacă îmi permiteţi, că trebuie verificate alibiurile, aşa 
se spune şi în practica dumneavoastră, la amândoi şi poate 
chiar şi al mecanicului de locomotivă. 

— De ce crezi asta? spuse fără chef colonelul, ar mai 
avea un om la peste cincizeci de ani cheful s-o facă pe 
Hamlet? 

— Nu pentru asta am spus, ci pentru că mi se pare ciudat 
ca fostul lucrător de M.I. să înceapă abia acum răzbunarea. 

— Să sperăm că va veni la întâlnirea cu noi la Târgu 
Ocna, adăugă colonelul, dacă nu cumva acolo a fost mai 
înainte. Ce veşti avem de acolo? Nimic? 


— Aproape nimic, spuse Mateescu, nimeni nu pare a-i da 
târcoale lui Ceaur şi nici el nu prea pleacă des din oraş, în 
ultima vreme. 

De la întâmplarea cu turistul străin niciun eveniment. 

— Dar pe Părintescu, l-aţi găsit? 

— Încă nu, zise Mateescu, dar nici printre morţii suspecți 
din ultima lună nu figurează. Aşa că ni se mai dă un răgaz 
în cazul în care şi acesta ar figura pe lista criminalului, deşi 
mărturia lui era numai de formă, cei doi fiind prinşi în 
flagrant delict. 

— Doi? se miră Moroianu, parcă toţi trei erau în trenul 
care... 

— Nu, Eliodor Prigoreanu a fost arestat la Sibiu. 
Părintescu a fost chemat numai să-l recunoască dacă e cel 
care a fost văzut atunci. Uitaţi-vă ce scrie aici: „Martorul Pă- 
rintescu Adam, de ani 23, fiul Mariei şi natural, de profesie 
agricultor, fiind acum sub arme, declară că pârâtul Eliodor 
Prigoreanu este una şi aceeaşi persoană cu „studentul” 
care a fugit de la locul faptei în ziua de...” 

— Deci o confruntare, o confruntare care ar fi trebuit fi 
silită şi întâmplătoare, o confruntare care mai lipsea. Nu 
cumva, zise colonelul, acela a fost luat aşa dintre cei care îi 
păzeau pe Prigoreanu şi pus să jure că l-a văzut la locul 
faptei? Cine să-i mai priceapă, cine să ne mai lămurească? 

— Cel care a scris procesul verbal al şedinţei, fostul 
grefier Anton Ceaur, se precipită Moroianu, el e singurul în 
măsură să spună cum a fost. 

— lar te pripeşti, tinere prieten. Sigur că l-am putea 
întreba pe Ceaur, dar dacă întrebându-l îl îndepărtăm pe 
asasin? De asta ce mai zici? _ 

Intrase colonelul în polemică cu Moroianu? Il supărase 
ceva? 

Dinu simţi că acum va spune tocmai ce n-ar trebui să 
spună, dar nu se mai putea opri: 

— Dar despre asasin ştim destule, nu poate fi decât unul 
din ei. Îl găsiţi, îl confruntaţi cu Sterian, cu cei care i-au mai 
semnalat prezenţa şi... 


— Şi atunci nu mai are niciun rost să-l întrebăm pe 
Ceaur, să mai chinuim un om nu prea tânăr de pomană. Om 
găsi noi cum să-l facem pe asasin să vorbească, conchise 
colonelul hotărât să nu-i mai dea cuvântul lui Moroianu. Şi 
Dinu înţelese. Ba chiar începu să simtă că este de prisos. 
încercă să se ridice şi vru să le spună că se retrage. Gestul 
colonelului nu era neaşteptat. Se ridică, trecu la birou şi 
imediat intră Tina: 

— Trei mici fără zahăr! Apoi se adresă direct lui Dinu 
înţelegându-i precipitarea: Am văzut că vrei să pleci. Nu are 
rost. M-ai crezut supărat pentru cele ce ai spus. Nu-s 
supărat, sunt numai încurcat. Ti-am spus-o chiar cu riscul 
că ai să scrii despre acest ceas de îndoială al nefnfricatului, 
iscusitului, hâtrului, amabilului sau cum ai să-mi mai spui în 
roman, colonel Şerban. S-o dai în aia a... că încurcată 
treabă mai e asta! Ştiţi ce cred eu la ora asta, copii? Că nu 
e vorba de niciun asasinat, de niciun asasin sau dacă este 
unul, acela nu e Hamlet, ci umbra lui. 

Cei doi rămaseră uluiţi. (Ce dă din bătrânul!?) 

Intrase Tina, sună telefonul, fata se repezi să răspundă. 

Cineva îl căuta pe colonel. Cei trei, adică şi Tina, auziră 
doar da-da-uri scurte, repezite, mânioase şi vedeau uimirea 
şi mânia de pe faţa colonelului. Trânti telefonul în furcă şi 
înjură fără glas. 

— Porfir Sterian e în comă, la numărul 1! Se spune că ar 
fi căzut într-o groapă cu var din curte. 

Se lăsă tăcere. 

O maşină trecu pe bulevard, apoi se auziră glasurile mă- 
turătorilor. „Repede mai încep şi ăştia treaba!” făcu colo- 
nelul cerând Tinei Spitalul Numărul 1. Căută la telefon pe 
doctorul de gardă. Ordonă atenţie şi supraefort pentru sal- 
varea bătrânului magistrat. 

— Poate, încercă Moroianu, că starea lui Sterian e numai 
o întâmplare, un accident, fără legătură cu cazul în speţă. 

— Poate, poate, poate! bubui colonelul. Poate totul e 
numai un vis urât şi noi în loc să fim acasă sau în parc, 


alături, stăm şi ne tocăm creierii cu prostiile unui descre- 
ierat. Hai, afară la o bere! 

— La ora asta, făcu Mateescu, nu mai găsim nici vin de 
regiune. 

— Nici pentru noi n-are Cuiu? Atunci măcar pentru 
„Moroi” o să scoată o sticlă din beci. 

— Şi dacă, insinuă Moroianu, asasinul e în oraş şi ne vede 
vorbind tocmai despre... 

— Ţi-e frică? şopti sinistru colonelul. 

— Mi-e, i-o întoarse Moroianu înţelegându-i gluma. Nu 
credeţi că ar trebui să-mi fie? Am stat pe urmele a doua din 
victime. 

— Bine, aşa-i bine! Mateescule, de ce ai venit în uni- 
formă? Sau ai şi aici nişte haine civile? Ai? Ce mai aştepţi? 
Treci la dumneata şi te îmbracă! Te aşteptăm jos! 

Mateescu ieşi. 

— Chiar ţi-e frică, Dinule? întrebă colonelul. 

— Nu chiar frică, dar simt aşa un fior rece şi văd parcă 
nişte ochi de om speriat şi înrăit. Brr! A 

— Asta-i bine, spuse iar colonelul, e bine! inseamnă că te 
simţi implicat. Şi deci răspunzător, Hai, ieşi, să sting 
lumina! 


DOI 


1 
DE UNDE POATE ŞTI UN HAMLET ADEVĂRUL 


Până prin noiembrie 195..., când se apropia vertiginos de 
20 de ani Gheorghe Prigoreanu ştia încă foarte puţine lu- 
cruri despre tatăl său. Când i se comunicase mamei sale 
moartea lui Eliodor Prigoreanu, ei rătăceau în refugiu prin 
fostul judeţ Romanați. Bunicul, Mircea Stamate, tatăl 
Agripinei, fost casier la Căile Ferate, exclamase doar: „Şi-a 
găsit bărbatu-tău ce merita. l-am spus de-atâtea ori să nu 
se amestece în politică!”. Alte explicaţii Gicu nu primi, cu 
toate că ar fi putut deja, înţelege mai multe; maică-sa 
spuse doar: „Taică-tu a avut două metehne: bolşevicii şi 
mândrele!” Despre prima meteahnă nu înţelese multe şi cu 
timpul fu părăsită în familie această învinuire. Rămase 
puternică şi de neiertat vorba despre părăsirea familiei de 
dragul unei alte femei şi Gicu aşa îl aşezase în sufletul său 
pe cel care-i fusese tată. Un individ indezirabil. 

După război familia nu se mai întoarse în Moldova. 
Agripina Prigoreanu se recăsători la Turnu Severin şi cum 
avea şcoală, cursuri la Reuniunea Femeilor Române, căpătă 
un post de educatoare, apoi prin cursuri de perfecţionare fu 


atestată învăţătoare, doamna învăţătoare Crăsnaru. Învă- 
ţător şi el, tatăl vitreg, avea un plat frumuşel la Schela 
Cladovii, cu casă, cu vie şi totul mergea definitiv spre 
uitarea fostului soţ şi tată Eliodor Prigoreanu. 

Prin 1950 îi vizitase cineva de la Regiune şi Gicu auzi 
doar vorbele erou, ajutor, pensie şi ceva despre o stradă 
dintr-un oraş care îl situa în geografia lui elementară, prin 
Moldova, stradă care avea să capete numele tatălui său. În 
acelaşi an unul dintre profesorii de la „Traian” îl întrebă ce 
ştie despre tatăl său. Spuse ce ştia. lar profesorul îi pre- 
zentă o biografie fabuloasă. Un luptător înzestrat cu o min- 
te ascuţită, cu deosebite calităţi pentru ştiinţă, căzut eroic 
în lupta împotriva hitleriştilor. Curiozitatea tinerilor se aprin- 
de uşor. Se aprinse şi cea a lui Gicu Prigoreanu, dar profe- 
sorul său mai multe nu ştia; toate cele spuse se potriveau 
cu orice portret atribuit în acei ani unui erou. lar întrebările 
adresate maică-si primeau invariabil acelaşi răspuns: „O fi 
cum se spune un erou, dar cu noi, cu mine şi cu tine, nu s-a 
purtat omeneşte. Când ai să fii mare ai să înţelegi mai 
multe!” 

De la tatăl vitreg, Vasile Crăsnaru obţinu doar promisi- 
unea că se va interesa el de asta. Dar nu spuse unde se va 
interesa şi niciun termen. Aşa că numai întâmplarea fu cea 
care avea să-l aducă în apropierea adevărului despre părin- 
tele său. O întâmplare din noiembrie. Răspândea împreună 
cu alţi colegi, ediţia specială a ziarului craiovean, o ediţie 
care anunţa sfârşitul unei situaţii incerte din ţara vecină. 
Undeva la o coadă fuseseră bătuţi măr de nişte indivizi. La 
miliţie, a fost foarte puţin reţinut şi i se adresară scuze mult 
prea calde. Peste câteva zile directorul liceului îl invită în 
cabinetul său şi-l lăsă în compania unor tovarăşi. Cei doi, 
unul mai tânăr, aproape de vârsta lui şi altul în vârstă, îl 
întrebară mai întâi cum s-a iscat incidentul de la ali- 
mentară. Se dovediră foarte informaţi şi Gicu se miră de ce 
îl mai întrebau. Spre finalul discuţiei se trezi cu o întrebare 
descumpănitoare: „Ce ştii despre tatăl dumitale?” Gicu 
Prigoreanu se reculese şi spuse ce ştia. Versiunea 


profesorului rezumată cu modestie şi cea a mamei spusă cu 
jumătate de gură. Cei doi nu se arătară prea mulţumiţi. Dar 
trecură la alt subiect. Vorbiră despre colegi, despre 
discuţiile ce le poartă între ei, despre cărţile ce le citesc pe 
ascuns, despre părerea lor de cele legale, despre anume 
filme. Il chestionară amănunţit şi asupra comportării unor 
profesori. Gicu Prigoreanu îi preţuia pe toţi, mai puţin pe cel 
de matematici care pe lângă faptul că se purta aspru cu 
elevii nici nu se dovedea foarte pregătit. Singura sa faimă 
era aceea de zbir al şcolii. Gicu Prigoreanu nu putea 
suporta asemenea autoritate. Spuse. „Nu cumva anume se 
poartă aşa cu dumneata?” Ce să răspundă Prigoreanu la 
această întrebare pusă de cel tânăr? Răspunse că nu a 
simţit o anume atitudine ostilă, ci doar că nu-l înghite 
pentru că gândeşte altfel, şi pentru că l-a mirosit că-l 
dispreţuieşte pentru că cere elevilor mai multe decât el 
ştie. Se trezeau des cu enunţul: „Asta n-o cunosc nici eu, 
mai învăţaţi şi voi singuri, de-aici încolo!” 

Cei doi „tovarăşi” îl trimiseră la ore după ce îl întrebară 
dacă nu vrea să cunoască adevărul despre tatăl său; îi 
promiseră că la o primă altă întâlnire cu ei îi vor pune la 
îndemână toate datele despre viaţa eroului antifascist 
Eliodor Prigoreanu. 

Relatată maică-si, întâmplarea produse panică. Se temea 
oare mama de acel adevăr sau de alte adevăruri? Cine erau 
de fapt cei doi „tovarăşi” cu haine de piele? Ce nevoie 
aveau ei să tulbure un băiat tânăr şi care are acum un tată, 
care chiar de e vitreg, ştie să se poarte frumos cu el, să 
vină ei şi să-i fluture poveşti despre un aşa zis erou care n-a 
căzut decât pentru că era la alţii şi nu acasă cu familia lui. 
Mama spuse doar: „treaba ta, eşti mare şi dacă nu mai vrei 
să stai cu noi, noi n-o să te reținem!” 

Abia în primăvara următoare, prin mai, înainte de exa- 
menul de maturitate, Gicu Prigoreanu se întâlni cu unul din 
cei doi „tovarăşi”. Dar nu în cancelaria şcolii, ci într-un birou 
al raionului de securitate aflat pe atunci în frumoasa casă 
Costescu. Tovarăşul, cel mai în vârstă din cei doi, îi întinse 


un dosar nu prea voluminos pe care scria un număr şi 
numele tatălui său. li spuse că poate rămâne acolo la biroul 
său, că el are treabă şi că poate citi nestingherit, că trebuie 
să citească tot ce scrie acolo. Şi Gicu Prigoreanu citi. Cel 
care întocmise dosarul pusese multă căldură în vorbe şi 
Gicu începu să-l vadă pe tatăl său, pe cel pe care îl mai 
iubea încă, dar pe care se aşternuseră ani şi ani de uitare şi 
de alte întâmplări. Se trezi vorbind cu el despre viaţa lui. 
Era din Peri, sat din apropierea Severinului, fiu de ţăran şi 
rămas orfan de mic. Intrat în şcoala normală de la laşi la 
stăruinţele unui învăţător Dunărinţu care referea despre el. 
Despre anii de la şcoala normală cu succese deosebite la 
învăţătură, ani încheiaţi ca şef de promoţie. Erau acolo 
aprecieri elogioase la adresa elevului şi dascălului Eliodor 
Prigoreanu, veneau din partea unor colegi care trăiau, a 
unor profesori. Gicu roşea de parcă i s-ar fi adresat lui acele 
vorbe de laudă. Se vorbea apoi despre căsătoria cu maică- 
sa, moldoveancă din părţile Tutovei (de asta, sesiza Gicu, 
maică-sa nu spusese nimic!). Îşi întâlni apoi numele în 
dreptul unei date şi deja ajuns aici Gicu Prigoreanu 
înţelegea că merita să-şi iubească tatăl. Dar citi mai 
departe. Află despre primii ani de apostolat ai tatălui său, 
undeva prin preajma laşului, despre insistenţele unui fost 
profesor de la normală ca Eliodor să se înscrie la facultate, 
în particular, despre studiile făcute cu mijloace precare, 
despre aprecierile de care se bucura în faţa unor profesori 
din facultatea de geografie-geologie; mai găsi un elogiu al 
meritelor ştiinţifice ale tatălui său făcut de un profesor 
universitar, Armand Greavu. Printre altele profesorul 
spunea că el însuşi a insistat pe lângă autorităţile de atunci 
să se dovedească clemenţă în cazul unui viitor savant şi că 
toate demersurile îi fură respinse, ba mai mult decât atât, 
fusese învinuit că are amestecuri cu comuniştii şi risca 
demiterea din Universitate. Pe alte file fiul citi despre 
activitatea revoluţionară a tatălui. Misiuni în diferite locuri 
din ţară, asta mai ales vara. De sabotajul care îl dusese în 
faţa curţii marţiale. 


Sigur că, la fel cu alţii de vârsta sa din acele vremi, citise 
despre eroii utecişti, cărţi de ficţiune sau mici biografii, dar 
acum, filele din faţa lui vorbeau despre tatăl său. Despre un 
om viu, despre cel în braţele căruia crescuse, de la care 
auzise cuvânt; începu să-l simtă în preajmă. Era un 
sentiment ce nu-l mai încercase. Ar fi vrut să-i spună cuiva 
asta. Nu mai putea citi. Cui să spună? Mamei, bunicului său, 
tatălui său vitreg? Intră un tânăr cam de vârsta lui şi-l 
întrerupse din reverie: „Tovarăşul colonel nu-i aici?”. 

Gicu Prigoreanu se dezmetici dintr-o dată. Deci tovarăşul 
mai în vârstă era colonel, un grad atât de mare că Gicu se 
înfioră în alt sens şi nu mai putu scoate niciun cuvânt. 
Dosarul mai conţinea opt sau nouă file, dar nu mai era timp 
să le parcurgă. Apăru colonelul şi viitorul ostaş sări în pi- 
cioare. Colonelul impuse un moment de tăcere apoi îl invită 
să stea jos şi-l întrebă dacă a citit. Băiatul răspunse doar: 
„Aproape!” şi colonelul văzând unde a oprit lectura îi zâmbi 
cu căldură şi murmură un bine. Îl întrebă apoi ce vrea să 
urmeze după terminarea liceului. La asta Gicu încă nu se 
gândise, sau mai bine spus nu se hotărâse. Maică-sa propu- 
nea o facultate, tatăl vitreg nu se arăta împotrivă, iar bu- 
nicul hotărâse medicina. Gicu ar fi vrut, pentru că ştia că 
poate, o facultate tehnică, în pofida amenințărilor lui Mazilu 
că va avea grijă de el să-i pună o notă proastă la ma- 
tematici să nu mai intre la facultate fără examen cum ar fi 
fost îndreptăţit pentru situaţia lui la celelalte materii. Dar 
întrebat atunci de colonel îşi provocă destinul, răspunzând 
scurt: „Juridica!”. 

Să fi înţeles colonelul sensul acestui răspuns înainte ca el 
însuşi să-l înţeleagă? Gicu Prigoreanu nu pricepu decât mai 
târziu de ce răspunsese aşa. Pentru că, din chiar secunda 
următoare colonelul prin vorbele sale, canaliza înţelegerea 
răspunsului spre o faţă unică a sensului. 

— Este foarte bine, spuse colonelul, ca fiii unor luptători 
să împartă dreptatea în lumea asta nouă pe care o clădim 
şi pentru care - acum cred că ai înţeles - au murit oameni 


ca tatăl dumitale. Ai văzut poate din dosar cât de corupți au 
fost cei care ţi-au trimis tatăl la moarte. 

Asta nu mai avuse Gicu Prigoreanu timp să vadă. Co- 
lonelul adăugă că ei au datoria să facă totul pentru fiul lui 
Eliodor Prigoreanu şi că el, fiul, poate apela la ei oricând va 
avea nevoie. Pentru asta va fi deajuns să spună la poartă 
că îl caută pe tovarăşul Glavan. Nu reuşiră nici în discuţia 
cu mama şi tatăl vitreg să ghicească pe cine mai includea 
colonelul Glavan în acest plural. Cine erau ei? Şi poate nici 
nu era important asta, ci că aflase câte aflase de tatăl său, 
că cineva îl preţuia pe acesta pe drept şi că el, fiul, era 
dator memoriei acelui erou. 

În vară când plecă la Bucureşti pentru pregătire, trebuise 
să dea examen căci Mazilu se ţinuse de cuvânt, ofiţerul cel 
tânăr din biroul lui Glavan îl întâlni ca din întâmplare pe 
candidat. Îl întrebă cum s-a aranjat, cum se descurcă la 
pregătire şi dacă nu are nevoie de ceva. Il invită apoi să ia 
masa cu el. La masă îi făcu propunerea, ca din partea 
colonelului, că de nu reuşeşte la examen să intre la şcoala 
de ofiţeri de miliţie. Nu trebuia decât să spună da. La 
despărţire Marin Mitoşeru, aşa îl chema pe tânărul ofiţer, îi 
oferi ajutor bănesc şi telefonul său (din Bucureşti?) dacă ar 
avea nevoie de ceva. În orele de pregătire şi mai ales în 
pauze, pe săli, descoperi că viitorii săi colegi, candidaţii de 
acum erau atoateştiutori, luaseră lecţii în particular cu 
avocaţii vestiți ş.c.l. şi în aceste discuţii, de altfel obişnuite 
pe culoarele universităţilor în zile de admitere, Prigoreanu 
înţelese că şansele lui sunt neînsemnate fără ajutorul cuiva. 
Nu voia să fie astfel ajutat. Îl căută pe Mitoşeru, îi dădu o 
întâlnire şi Mitoşeru îi propuse să se întâlnească în faţa unei 
clădiri frumoase. Când ieşi de acolo, condus de Mitoşeru, 
Gicu Prigoreanu era convins că îşi aflase vocaţia. In toamnă 
era elev al şcolii de ofiţeri, şcoală care îi oferi prilejul de-a 
cunoaşte multe despre lume, două limbi străine, 
radiotehnică, stenografie, fotografie şi multe, multe altele. 

La terminarea şcolii îl primi profesorul său Glavan, venit 
aici între timp şi înaintat în grad. Îl felicită, îi spuse că face 


asta şi în numele tatălui său şi că dacă n-are nimic 
împotrivă, el, profesorul, se va mândri cu asta pentru că 
ţine la el ca la un fiu. Primi o locuinţă în Bucureşti şi se 
rupse de familie. Viaţa, misiunile încredințate îl puseră la 
tot felul de încercări. Se dovedi călit, apt pentru cele mai 
grele, pentru cele încâlcite. De undeva, din preajmă, 
profesorul său îi ocrotea destinul şi se bucura de succesele 
lui. Pe la 26 de ani când terminase şi juridica se căsători cu 
o bucureşteancă simpatică şi cam nededată la muncă pe 
care se hotărâse s-o transforme şi într-un fel reuşi cu 
dragoste şi cu viclenie s-o împingă spre facultatea de limbi 
germanice, pe care o absolvi cu medie bună şi rămase în 
Bucureşti. 

Trăiau corect între două misiuni în ţară sau peste graniţă; 
în timpul celălalt fiecare ştiindu-şi-le pe ale sale. Nu se 
putea plânge că Adina l-ar înşela, la asemenea lucru nici nu 
se gândise şi nici nu făcu investigaţii. 

Ideea unei răzbunări faţă de ucigaşii tatălui său nu-i 
venise cu toate că văzuse şi Hamletul lui Sir Lawrence şi pe 
cei sovietic Smoctunovski; aproape uitase de moartea sa 
tragică până ce o misiune încâlcită îl aduce la V. Printre 
firele lungi şi încurcate ale intrigii striga spre amintirile lui o 
adresă: C.A. care locuia pe strada Eliodor Prigoreanu. 
Tresări. Se lovise parcă, pe ceaţă, de un monument pe care 
era scris jumătate din numele său. In orăşelul amintit ajun- 
sese noaptea. Ceru unui birjar să-l ducă pe strada amintită. 
Birjarul aproape analfabet şi bătrân nu o ştia decât pe nu- 
mele vechi de demnitar de dinainte de război. Se interesă 
la gară. In colţul străzii îi ceru să oprească şi să-l lase acolo 
dacă nu mai are timp. Şi birjarul plecă. Era luna august, 
seara era caldă, plină de ţârâit de greieri şi miroseau puter- 
nic florile din grădinile străzii. Flori de regina nopţii pe lângă 
care el mai descoperi şi altele al căror parfum îl uitase. 
Strada avea două becuri mari cu mercur şi la lumina unuia 
citi tăbliţa albastră: „Eliodor Prigoreanu, erou antifascist, 
1907-1944”. Privi în jur, se asigură că nu e nimeni şi se 
apropie să mângâie tăbliţa aceea cu numele tatălui său. O 


mângâie ca pe un obraz sau ca pe un braţ musculos, desco- 
perit şi aspru. Apoi plecă spre celelalte, erau patru de toate, 
pe strada nu prea lungă şi dacă nu mai făcu gestul de la 
prima le mângâie numai cu ochii, citindu-le îndelung pe 
cele care se vedeau, de parcă ar fi vrut să le memoreze 

Se întoarse apoi la hotelul murdar din orăşel unde avea 
cameră reţinută încă din Bucureşti şi în cele trei nopţi cât 
rămase la V. trecu şi ziua dar mai cu seamă seara prin faţa 
tăbliţelor cu numele tatălui său. Îi veni în gând să întrebe 
printre locatarii străzii cu case de tip răzeşesc, păzite de 
mari grădini şi umbră, dacă ştiu cine a fost Eliodor 
Prigoreanu, dar nu avu curajul şi în sine motivă lipsa asta 
de curaj cu ideea că nu e nimeni obligat să ştie sau să 
întrebe de ce strada sa poartă numele pe care-l poartă. Se 
trezea doar vorbind cu câte un locuitor imaginar al străzii şi 
discuţia se încheia cu: „ştiţi, eu v-am întrebat pentru că 
sunt fiul lui Eliodor Prigoreanu...” Dar imediat ce ajungea 
aici se ruşina de gândurile astea şi le reprima cu furie. 

Când se întoarse la Bucureşti, încheind cu succes misi- 
unea îl căută pe fostul său profesor şi protector. | se des- 
tăinui despre întâmplarea din V. şi amintindu-şi ce spunea 
mama despre mânadrele la care ar fi plecat tatăl său îi ceru 
lui Glavan învoirea să afle detalii. Colonelul ascultă cu 
atenţie şi-i spuse că atunci, la nici douăzeci de ani când se 
întâlniseră prima oară n-ar fi avut rost să-i spună totul, să 
afle deci şi cealaltă parte din viaţa eroului. „Această parte 
de adevăr despre tatăl tău o deţine profesorul Armand 
Greavu, am să te ajut să intri în legătură cu el, e un om de 
excepţie. Până atunci du-te la Simion la arhive şi cere date 
în legătură cu dispariţia celui pe care, am impresia că, abia 
acum începi să-l preţuieşti cu adevărat”. Şi discuţia se în- 
cheiase aici. Simion îi făcu o sinteză a dosarului, mai ales a 
părţii pe care atunci la douăzeci de ani colonelul nu-l lă- 
sase, voit s-o citească. 

Află de acolo despre ultima misiune a tatălui său, undeva 
în munţii Bucovinei, încheiată cu succes, deraierea unui 
tren german cu muniții. Şi despre căderea lui într-o cap- 


cană într-o seară de august la Sibiu, în faţa casei profeso- 
rului Armand Greavu, refugiat pe atunci. Eliodor Prigoreanu 
fusese arestat împreună cu fata profesorului. Fata fusese 
eliberată, dar lui Prigoreanu i se pregăti moartea. Şi fiul se 
uimea acuma câte vicii de procedură descoperi între actele 
dosarului. Află data sentinţei, dar nu şi ziua în care aceasta 
a fost executată. Ceea ce i se păru ciudat, fiind un jurist 
care nu căuta cu orice preţ vicii de procedură în dosarele 
altora, dar iubindu-şi acum părintele, era confruntarea ta- 
tălui său cu un martor de ultimă oră, confruntare căreia îi 
urmase condamnarea la moarte. Aceasta de fapt se impu- 
tase magistraţilor implicaţi în acel tribunal fugărit. Obține- 
rea unei graţieri, a comutării pedepsei pentru care cineva 
se ostenise se dovedi inutilă; hârtiile pornite prea târziu 
găsiră faptul împlinit. Sentința se dăduse la 19 aprilie. Mu- 
riseră trei oameni. 

Prigoreanu înapoie dosarul fără să-şi noteze pe ceva 
numele celor implicaţi şi vinovaţi de moartea celor trei. Nu 
cu ei ar fi vrut să vorbească Gicu, ci cu profesorul Armand 
Greavu sau cu fiica acestuia. Dar Simion îl informă că pro- 
fesorul murise de doi ani şi că fiica sa era pe undeva, prin 
ţară, profesoară. Işi promise că o va căuta. 

Intâmplări mai mari sau mai mărunte îi puseră oprelişti. 
Şi nu se simţea pregătit s-o abordeze pe fiica profesorului 
Greavu, o femeie acum matură, de care probabil tatăl său 
fusese îndrăgostit. Avea oare ea vreo vină în arestarea lui 
Eliodor? Şi dacă ar fi avut o vină ar fi avut dreptul, el fiul, s- 
o învinuiască? Bănuia că tatăl său fusese numai în vizită la 
profesor, că numai întâmplarea îi aduse iar împreună pe cei 
doi tineri. Mai trecu un an. Simion îi găsi adresa profesoarei, 
se numea acum Filipina Bărbăcuţ şi era profesoară de 
geografie la Sighetul Marmaţiei. Adresa ei se rătăci însă 
aproape un an printre hârtiile fiului. Dar la fel ca în cazul 
străzii „Eliodor Prigoreanu” ideea de a vizita pe profesoară 
îi veni lui Gicu instantaneu. Avea o misiune la Sighet. Îşi 
propuse să stea acolo vreo patru zile. În a treia zi, când ştiu 
că e aproape să finalizeze dosarul de la Sighet, căută casa 


familiei Bărbăcuţ. O găsi, îşi pregăti inima pentru întâlnirea 
cu „mândra” de care ştia din copilărie şi sună la uşa ei. Îi 
deschise o femeie matură, dar încă frumoasă care păli 
auzindu-i numele şi-l reţinu mai multă vreme în hol, timp în 
care îl privi lung, lung şi cu dragoste şi Gicu îşi aminti de 
undeva această privire. Nu ştia însă de unde. Apoi rosti un 
foarte pripit: „Ai venit să te interesezi de nişte hârtii ale 
tatălui meu!” 

— Da, doamnă - acceptă tânărul Prigoreanu convenţia - 
mă interesează un studiu, al domniei sale dinainte de 
război! 

Despre acest inventat studiu vorbiră în seara aceea el şi 
familia Bărbăcuţ. Peste patru luni, Filipina Greavu, că- 
sătorită Bărbăcuţ, îl căută la Bucureşti. Între timp Gicu Pri- 
goreanu nu mai avusese vreme să facă alte investigaţii. 
Dar cele spuse de fosta prietenă a tatălui său aveau să fie 
suficiente. 

Pentru prima dată văzu fotografii ale tatălui său, altele 
decât cele ţepene de legitimaţii sau de nuanţă, fotografii de 
grup, între studenţi mai tineri decât el, în expediţii monta- 
ne, foarte des alături de profesor şi aproape de frumoasa 
lui fiică. Acum îl izbi asemănarea dintre el şi tatăl său şi îi 
înţelese doamnei Bărbăcuţ paloarea. Femeia căutase până 
şi scrisorile de răspuns ce le primise tatăl său atunci când 
voise să-şi salveze studentul preferat. Şi mai ales, văzu 
câteva dintre scrisorile trimise de tatăl său profesorului, 
adevărate rapoarte ştiinţifice, de n-ar fi fost presărate cu 
glume la tot pasul şi cu o umilire ţărănească însemnând 
exact reversul ei. Toate conţineau elogii şi complimente la 
adresa frumoasei Filipina. Dar doamna Bărbăcuţ vorbi mai 
puţin decât ar ti vrut Gicu despre Eliodor Prigoreanu şi mai 
ales despre acea seară de august în care cei foi fuseseră 
arestaţi. Şi deci nu îndrăzni s-o mai întrebe pe frumoasa 
(încă) fiică a profesorului care erau relaţiile dintre ea şi tatăl 
său, cel pe care abia acum, după mai bine de douăzeci de 
ani, şi-l însuşea ca tată. Îi plăcu să bănuie numai şi să 
plutească în divagaţii lungi asupra idilei dintre cei doi, 


gândind că nu ştirbeşte cu nimic memoria tatălui său. Ar fi 
spus Agripinei, mamei sale, cele aflate, dar un cancer o 
rodea de mult şi nu ar mai fi primit aceste mărturisiri decât 
ca pe un afront la sufletul ei chinuit. Maică-sa se şi stinse în 
acelaşi an şi întrebările - nici măcar adresate - rămaseră 
fără răspuns. 

Se gândi s-o caute iar pe Filipina Bărbăcuţ şi să-i smulgă 
mărturisiri dar amâna cu bună ştiinţă pentru că nu găsea, 
el anchetatorul încercat, o cale pe care să ajungă la destăi- 
nuiri fără a leza suspiciunile şi onoarea de famelist a dom- 
nului profesor de psihologie Eudoxiu Bărbăcuţ, pe care-l 
simţise aşa şi mai ales îl auzise cu ce înverşunare blama 
activitatea de vânător de himere a profesorului Greavu. 
Văzu asta din discuţia asupra pretinsului studiu căutat de 
Prigoreanu despre corelarea florei cu subsolul. Asta şi-o 
amintise atunci, în fugă, Gicu Prigoreanu că citise undeva în 
dosar despre colaborarea dintre tatăl său şi profesor. 

Sigur ar fi meritat să se ocupe şi de asta, de punerea în 
valoare a unei descoperiri interesante, dar munca lui zilnică 
cu dese plecări în ţară şi peste hotare nu-i îngădui. 

Mai interveni şi o altă încurcătură. Adina intră în nişte 
combinaţii murdare cu străini, trafic de valută şi de in- 
fluenţă, o încercare de-a părăsi ţara, iar Gicu Prigoreanu se 
văzu silit, la sfatul binevoitor al fostului profesor, să ceară 
pensionarea şi ieşirea din cadrele ministerului. 

La treizeci şi doi de ani se trezi singur pe lume. 

Se angajă consilier juridic la un trust Gostat, în Bărăgan, 
şi se mută acolo o vreme şi atunci când timpul i-ar fi 
îngăduit să afle mai multe despre tatăl său şezu într-o moa- 
le inactivitate citind şi recitind scrisorile tatălui drag acum, 
privindu-i fotografiile şi fiind văzut de foarte puţini prieteni. 
Până când întâmplarea, absolut întâmplarea pentru că nu 
reţinuse cu străşnicie numele celor implicaţi în moartea 
tatălui său, îl puse faţă în faţă cu Amilcar Zaharescu, con- 
silier juridic la industria locală a fostei regiuni Ploieşti. 
Întâlnirea cu acesta avea să-i aducă noi argumente pentru 
o acţiune serioasă. 


2 
CLAUDIUS REX IEŞIND LA PENSIE 


Prima întâlnire cu fostul magistrat a fost caldă, cordială. 
Lui Gicu Prigoreanu cel de acum nu-i stârnea nici ură, nici 
mânie numele unui fost magistrat care-l văzuse pe tatăl 
său printre ultimii. El, magistraţii în dosul unei mese cu 
dosare şi crucifix şi având pesemne în spate portretele Re- 
gelui şi al Mareşalului, reprezentându-i pe aceştia, iar din- 
colo de baionetele jandarmilor, tatăl său şi uneori şi ceilalţi 
doi. Ei întrebând, el răspunzând probabil cu un invariabil 
nu. Ei aplicând legea, el suferind rigorile ei. Dura lex! Ce rol 
putea să aibă în acest spectacol Amilcar Zaharescu? Asta 
uitase Prigoreanu sau nici nu voise să ştie. Se găseau acum 
într-o întâlnire de arbitraj. Pe teren neutru apărând fierare 
interesul instituţiei ce o reprezenta. 

Au schimbat amabilităţi de felul: „Vai, vom pierde în faţa 
elocvenţei dumneavoastră!” sau „Ziua de azi e a celor mai 
tineri!” S-au întâlnit în aceeaşi cameră de oaspeţi a sfatului 
popular din F., au luat masa împreună, unul ştiind cu cine 
are de a face, poate şi celălalt, sau bănuind, sau nevoind să 
ştie... S-au plimbat împreună pe singura stradă cu salcâmi 
a orăşelului, au băut o cafea slabă şi cu urme de muşte, s- 
au invitat, în fine, reciproc la un pahar de vin de regiune. 
Unul din ei ieşea la pensie, celălalt intra de-a binelea în 
noua meserie. Unul dintre ei vorbea mult, ştia multe, 
celălalt tăcea pentru că nu ştia cum să pună întrebarea ce-l 
rodea. Şi deodată, în una din şedinţe apostrofarea unuia 
dintre lucrătorii împricinaţi: „N-avem nevoie să ne apere 
interesele unul care a trimis oameni la moarte!”. Apos- 
trofarea pregăti momentul întrebării şi al confesiunii. Bătrâ- 


nul căuta un sprijin în confratele mai tânăr. Şedinţa fu sus- 
pendată şi cei doi rămaseră în sala obscură a tribunalului 
raional. Confesiunea veni ca o uşurare pentru cel acuzat. 
Primea oare Prigoreanu mărturia lui? 

„Am trimis oameni la moarte, începu uşurat bătrânul 
magistrat. În condiţii în care cel care mi-a strigat azi poate 
a fi ucis fără să mai întrebe. E o istorie lungă şi tare 
încâlcită. Am avut ani la rând s-o desluşesc, dar n-am reuşit 
şi pentru că n-am reuşit nu cred să mă mai pot dezvinovâăţi 
vreodată. Ai fi în stare, tinere coleg, să-mi primeşti confe- 
siunea? se adresă Zaharescu lui Prigoreanu. Poate îţi va 
prinde bine vreodată.” 

Şi plecară prin căldura amiezii pe singura stradă cu 
salcâmi a orăşelului. Ca să asculte Gicu Prigoreanu 
mărturisirea lui Claudius Rex ieşind la pensie. 

„Şi cei trimişi la moarte, întrebă Prigoreanu, cei trimişi la 
moarte, ce credeau?” 

— Ar trebui să-ţi dau, tinere coleg, aceleaşi răspunsuri pe 
care le-am dat unei instanţe care m-a condamnat fără prea 
multe întortocheri de vorbe, care instanţă m-a absolvit apoi 
de vină în mod tacit, aşa cum şi alţii au fost absolviţi de 
vina de-a nu înţelege. Pentru că aceasta e marea noastră 
vină de atunci: aceea de-a înţelege o dreptate absolută şi 
nu o dreptate a circumstanțelor. N-am trimis la moarte în 
cariera mea, strălucită după baremurile de odinioară, decât 
criminali şi o singură dată un grup de militanţi antifascişti. 
Dar pe cei mai mulţi dintre ei i-am pus la adăpost, 
punându-ne şi noi la adăpost viaţa. 

„Unul din cei trimişi la moarte era tatăl meu”, ar fi vrut să 
spună Prigoreanu, dar nu avu răgaz. 

— Frontul căzuse deja în nord, reîncepu, pentru a câta 
oară, istoria acelor zile, bătrânul magistrat. Şi tribunalul 
nostru începu să fugă la fel cu populaţia, la fel cu 
administraţia, erau zile de derută, de panică, zile fără 
asemănare, poate doar pe vremea năvălirilor barbare mai 
cunoscuse neamul nostru asemenea derută. Şi oamenii 


erau ucişi fără judecată. Ştii asta. Ei, bine, grupul de care 
vorbim a fost judecat. 

— Şi cu asta vă simţiţi absolvit de vină? întrebă încet 
Prigoreanu, a fost în conformitate, putem merge acasă liniş- 
tiţi. 

— Nu m-am considerat niciodată vinovat, rosti grav 
Zaharescu, nici atunci când o instanţă a socotit fapta noas- 
tră o crimă. Dacă ni s-ar fi dat voie să ne apărăm, am fi 
făcut-o. Am acceptat învinovăţirea pentru că trebuia s-o ac- 
ceptăm. 

— Toţi au acceptat? întrebă încet Prigoreanu. 

— Aproape toţi. lar cei care n-au acceptat au fost nevoiţi 
s-o accepte. Să nu crezi că ne-a silit cineva. Nu. Am 
acceptat-o pentru că era momentul în care trebuia să ac- 
cepţi, pentru că noi care făcusem victime trebuia să ispă- 
şim, cel puţin o vreme, să fim victime. Ne-am simţit, nu nu- 
mai eu m-am simţit, cí şi colegii mei, victime şi starea asta 
ne-a ajutat să trecem aproape nealteraţi prin ce am trecut. 

— Şi cum s-au întâmplat lucrurile atunci în '44? întrebă 
Prigoreanu. 

— Procesul celor trei se amânase, mult prea mult pentru 
obiceiul zilelor acelea. Ceream probe, ceream confruntări. 
Martorii erau puţini, probele neconcludente, începuse în 
august '43 şi nicio sentinţă nu ni se părea corectă. Ceva era 
de necrezut. Trei oameni, din care aveam la început numai 
doi, un bărbat şi o femeie, distruseseră un tren de 
armament, un tren german, cu pază straşnică. Ni se părea 
imposibil să nu existe o reţea întreagă, un pluton de oa- 
meni măcar care să distrugă linia, să aşeze explozivul, să 
devieze trenul, să elimine paza liniilor. Cei trei ni se păreau 
doar tapii ispăşitori. Şi i-am fi vrut nu trădători, ci înfricoşaţi 
de ce-i aşteaptă, deci apți să dea în vileag întreaga reţea. 
Siguranţa îi anchetase zile după zile, nopţi după nopţi. ŞI 
nici bărbatul, nici femeia nu scoseseră o vorbă. Chiar 
susțineau, până a fost arestat şi profesorul, că numai ei doi 
au făcut totul. Numele lui nu l-au aflat de la ei. Am înţeles 
târziu că nici nu l-au ştiut. El trebuia să apară într-o gară, 


un călător clandestin, inofensiv, purtând o geantă, o valiză. 
Ei au ştiut că va apare. Nu s-au îndoit nicio clipă. A apărut, 
au lucrat ca nişte specialişti, dacă or fi lucrat numai ei doi, 
adică profesorul şi femeia, au sărit din tren şi au acţionat 
atrăgând atenţia pazei. Femeia a fost prinsă imediat, 
bărbatul, nu. 

— Şi cum a fost descoperit bărbatul acela că e implicat? 
întrebă Prigoreanu. Mi-aţi spus că mai întâi au fost doi, 
mecanicul şi femeia. 

— A fost o poveste lungă. Am aflat-o de la Damaschin, 
unul dintre noi, procurorul Damaschin, a avut curajul să 
stea de vorbă cu el. Se pare că îl cunoştea. De altfel s-au 
făcut multe interveniţi în favoarea lui, chiar din cabinetul 
ministrului. Venise şi un ordin special, dar prea târziu. Măr- 
turisise. Avea o încurcătură sentimentală. Cu fiica profeso- 
rului Greavu, un savant cam trăsnit. Şi Damaschin era pri- 
eten cu profesorul Greavu. Avocatul lui, din oficiu, Poezina, 
ne spunea că e încăpățânat şi degeaba insistă alţii pentru 
el, se va băga în laţ singur. 

— Dumneavoastră discutaţi între timp, despre acuzaţi, 
aşa în afara şedinţelor? întrebă interesat Prigoreanu. 

— Se vede să n-ai practicat la bară, tinere prieten, făcu 
cu aplomb Zaharescu. Apărătorul ştie mai întotdeauna ce i 
se impută şi ce i se poate imputa clientului său. Şi despre 
astea se discută cu ceilalţi şi chiar cu procurorul. Mai ales în 
condiţiile în care funcţiona tribunalul nostru fugărit de ici- 
colo. Închipuie-ţi că judecam în săli de clasă, goniţi adesea 
de avioanele americanilor sau ale ruşilor că paza... 

— Chiar? Cum reuşeau paznicii să ţină pe acuzaţi? Nu 
puteau fugi? 

— Tinere prieten şi coleg, făcu pedant Zaharescu, era în 
interesul lor să nu fugă. Sper că ştii ce înseamnă fuga de 
sub escortă? Şi era în interesul nostru, meschin, dar era, să 
scăpăm de procesul acela sâcâitor. Deci, unde rămăsesem? 
A, da. Poezina susţinea că profesorul, acuzatul, s-a lăsat 
prins numai ca să n-o implice şi pe fata lui Greavu. Fusese 
arestat împreună cu ea. Undeva la Sibiu. Cei doi, mecanicul 


şi femeia n-au vrut să-l recunoască. Şi nici de la martori n- 
am aflat lucruri care să-l învinuiască. Singura probă la 
arestare, erau câteva, absolut inofensive, cartuşe de 
dinamită cu care, s-ar putea să fi fost aşa, tânărul acela 
făcea prospecţiuni geologice. Colonelul Potolea tocmai de 
asta se lega: „lui îi arde de prospecţiuni geologice în vreme 
de război?” Cred că aceste acuzaţii l-au iritat pe acuzat. 
Pentru că deodată, în săptămâna dinaintea paştelui, a spus 
că el e cel care a pus şi atunci dinamită. De unde până 
atunci la zece, cel puţin zece înfăţişări, susţinuse că n-are 
nimic comun cu istoria din munţi, că se afla pe-acolo şi că 
de-ar fi ştiut că se întâmplă aşa ceva ar fi dat o mână de 
ajutor. Cred că s-au făcut presiuni asupra lui de a cedat şi a 
recunoscut public. 

— A fost de-ajuns să recunoască? Nu credeţi, domnule 
Zaharescu, întrebă Prigoreanu, că un om poate să-şi asume 
o vină pe care n-o are numai pentru a salva pe alţii? 

— Cred, răspunse serios Zaharescu, dar nu în faţa morţii. 

— Şi apoi v-a fost uşor, nu-i aşa? 

— Apoi s-a aplicat legea. 

— Dar dacă acuzatului i s-o fi făcut milă de dumneavoas- 
tră? S-au mai văzut asemenea cazuri, de asta ce ziceţi? 

— Milă de noi? făcu Zaharescu. Se poate. Să nu crezi că 
nu s-au gândit şi la asta colegii mei. Mai ales protectorul 
său, Damaschin. Dar tot el a fost cel care a strigat: „Mi se 
pare că-ţi baţi joc de noi, acuzat, vei primi pedeapsă 
exemplară!” Asta în plină şedinţă. Şi el a spus atunci, el 
acuzatul, ceva ce n-am înţeles şi ne-a înfuriat. Ca să înţe- 
legi asta corect dă-mi voie să-ţi descriu puţin sala, lacul, 
ziua aceea. 

Prigoreanu îl asculta şi recunoştea locul şi ziua şi per- 
soanele din cadru. Ca într-un film la turnarea căruia ar fi 
asistat. 

Şi Gicu Prigoreanu îl auzi ca în vis pe învățătorul Pri- 
goreanu luând cuvântul şi spunând doar: „E păcat! Aş fi pu- 
tut face mult mai multe pentru ţara mea. Dar sunt mândru 


pentru ce am făcut! Fiul meu şi ceilalţi care vin după noi n- 
or să ne uite!” 

Spusese oare tatăl său aceste vorbe? 

Prigoreanu nu putea şti dacă nu cumva bătrânul magis- 
trat, care sigur îi ştia numele, nu le spusese numai ca să-l 
mângâie, numai ca să-i arate că ştie de ce i-a cerut această 
confesiune. 

Prigoreanu nu spuse ceva care să-l arate că a iertat, dacă 
Zaharescu ar fi vrut asta, spusese doar: „Îmi închipui că a 
fost aşa. Dar spuneţi-mi, domnule, cuvintele celor osândiţi 
sunt înscrise în procesul verbal?” 

lar bătrânul magistrat nu răspunse. Gicu Prigoreanu nu 
mai avu tăria să-i spună: „Fiul acelui învăţător sunt eu şi, 
iată, vin şi vă întreb pe dumneata şi ceilalţi care l-aţi văzut 
pe tatăl meu în postură de condamnat la moarte, ale cui au 
fost glasurile şi feţele care-au vorbit atunci? Şi nu vreau să 
mi-i arătaţi pe aceia cu degetul ci doar să-i ştiu. Ca să ştiu 
adevărul despre tatăl meu şi în acest fel şi despre mine!” 

Nu spuse asta ci doar: 

— Şi care e vina ce v-aţi asumat-o dumneavoastră? 

— Vina mea?! se miră magistratul, dar, tinere coleg, vina 
în acest caz nu poate fi personală, mi-am asumat-o 
împreună cu cei prezenţi acolo: vina de a nu fi îngăduit 
condamnaților să aibă ultimul cuvânt. 

Ce cuvinte s-ar mai fi putut spune după asta? 

Ce ar mai fi putut spune fiul care încă nu-şi dezvăluise 
identitatea? 

În faţa lui şedea un rege Claudius care nu-i ucisese tatăl 
ca să-i ia coroana sau averea sau femeia, îl ucisese ca braţ 
al legii. Un rege Claudius care se simţea vinovat doar de-o 
măruntă încălcare a legii. Dacă ei ar fi dat acuzaților cu- 
vântul înainte de căderea cortinei, cortina n-ar mai fi căzut? 

— Se pare, mai adăugă magistratul, că acel învăţător era 
într-adevăr o capacitate. Ne spunea Damaschin - ţi-am 
spus că-l cunoştea de o vreme, din casa profesorului 
Greavu. Poate asta au vrut să însemne vorbele lui cum că 
ar fi putut face mai multe pentru ţara sa. Parcă Poezina 


spunea că învățătorul ar fi dorit să ofere înainte de moarte, 
ştia că va muri, rezultatul descoperirilor sale. Sterian îi 
deplângea spunând că e un nenorocit, că nu se interesează 
de moartea sa, ci de împlinirea visului său. Dar nu avea 
nimeni vreme de asta. 

— Se pare că nu mai avea nimeni vreme de asta, acceptă 
Gicu. 

— Apoi au fost luaţi de la noi, duşi la Roman sau poate la 
laşi şi cum îţi spuneam ordinul de revizuire a procesului 
ajunse târziu, ne ajunse din urmă în altă localitate. Pentru 
asta am fost, toţi cei din acea instanţă, deţinuţi o vreme, 
fără o condamnare expresă. Cred că intervenţiile ne- 
inspirate ale lui Damaschin ne iritau şi nu numai pe noi. Și 
insistența lui cu predarea secretelor descoperirii... 

— Aha, făcu fiul, deci insistenţe de-o parte şi de alta. ŞI 
n-a încercat nimeni să vadă dacă nu cumva învățătorul 
acela şi profesorul Greavu aveau dreptate? 

— Cine ştie dacă e aşa, eu îţi spun numai ce răspundea 
colonelul Potolea la vorbele lui Damaschin cum că ţara va 
pierde ucigându-l pe învăţător. Potolea spunea mereu: 
„Lasă dom'le, că experţii militari au râs de dumneata. Cum 
să vezi ce-i sub pământ după-o buruiană de deasupra? 
Asta, va spun eu, vrea să trimită armată în gheara cine ştie 
căror partizani de prin munţi. Terminaţi odată cu el că voi fi 
nevoit să mă plâng mai sus că-mi răpiți vremea cu de- 
poziţiile astea!” 

— Şi Damaschin, care se pare că l-a apărat pe învăţător, 
de ce a mai fost condamnat după? întrebă fără să ştie de ce 
Prigoreanu. 

— Dar vina lui a fost mai mare decât a noastră! El con- 
ducea şedinţa, el... Credeţi că ar fi scăpat curat dacă îl 
salva pe învăţător? Doar el îi acuzase pe ceilalţi doi. 

— Da, da, se poate, murmură cu gândul în altă parte 
Prigoreanu. 

— Şi, iată cum după atâţia ani sunt împiedicat să-mi fac 
meseria. Şi trebuie să port mereu asupra mea un certificat 


de iertare, de competenţă, îmi trebuise mereu indulgenţe. 
Credeţi, tinere coleg, că în acest fel se apără legea? 

— Cred, spuse Prigoreanu, cred că oamenii trebuie să-şi 
cunoască bine apărătorii şi judecătorii şi să-i conteste ori de 
câte ori simt că aceştia nu sunt competenţi... 

— Cum, făcu intrigat Zaharescu, cum adică noi...? 

— Competenţi sufleteşte, adăugă el. Apoi oprindu-se 
pentru că erau la capătul străzii şi trebuiau să se întoarcă, 
s-o ia de la capăt către camera de oaspeţi sau către resta- 
urant, Prigoreanu avu vreme să-l privească pe magistral 
drept în ochi şi să-i spună calm, foarte calm: Ştiţi că învă- 
țătorul acela este socotit un erou, că o stradă din V. îi poar- 
tă numele? Ştiţi că eu...?” 

— Ştiam, răspunse la fel de calm magistratul, îi semeni. 


3 
UN DOSAR CURIOS ŞI O CONVOCARE CIUDATĂ 


Singurul om care l-ar fi putut ajuta pe Gicu Prigoreanu în 
stabilirea adevărului era fostul său profesor de la şcoală, 
Glavan. Il căută deci la Bucureşti şi convorbirea începu cu 
relatarea discuţiei cu Amilcar Zaharescu. Generalului i se 
păru că tânărul său protejat de odinioară vorbea cu ură şi 
Prigoreanu se simţi suspectat, trebui să adauge că nu 
pentru asta ar vrea să vadă dosarul din '44, ci pentru a afla 
poate de la unul din cei de atunci mai multe lucruri despre 
descoperirea sau, mă rog, cercetările întreprinse de tatăl 
său. Motivă aceasta prin faptul că Armand Greavu nu mai 
exista iar Filipina Bărbăcuţ nu-i putuse furniza amănunte. 
Glavan îl căută la telefon pe unul din prietenii săi de la 
arhivele ministerului şi-i spuse că îl va trimite pe Prigoreanu 
care are nevoie de ajutorul său. Nu însă înainte de a-i 


smulge promisiunea că nu va face vreo poznă, chiar aşa 
spuse fostul său profesor „Vreo poznă, oricare ar fi 
adevărul!” 

Şi înarmat cu recomandarea generalului, Prigoreanu în- 
cepu cercetări minuţioase. In arhivă nu se mai păstra în- 
tregul dosar, ci doar procesul verbal al şedinţei din 19 
aprilie 1944. În frontispiciul procesului verbal figurau în or- 
dine numele celor cinci magistrați: Eugen Hruşcă, Amilcar 
Zaharescu, Dinu Poezina, Eliodor Damaschin şi Porfir 
Sterian. Grefier: Anton Ceaur. Acelaşi om, locotenentul 
Simion, îi înlesni amănunte în legătură cu soarta celor 
implicaţi în sentinţa din '44 (pe care de altfel cititorul le 
cunoaşte.) În plus, află că cel mai aspru învinovăţit a fost 
procurorul Eliodor Damaschin. Se întoarse la procesul 
verbal. Procurorul, deşi menţionat, nu figura cu luare de 
cuvânt în şedinţă. lar intervenţia lui Porfir Sterian era 
subliniată. Alături cineva făcuse trei semne de exclamare. 
Procesul verbal mai avea o menționare: „S-a eliberat conf. 
HCM extrasul nr.” Locotenentul căută şi adresa cu care se 
expediase extrasul şi  Prigoreanu intră în posesia 
memoriului înaintat în 1965 de Porfir Sterian prin care 
acesta se disculpa nefiind de faţă în şedinţa aceea din 
vinerea Paştelui. Aşa intră în legătură cu Porfir Sterian, 
lucru cunoscut şi cititorului dintr-un capitol precedent. Porfir 
Sterian îi semnală ca sigură şi absenţa procurorului 
Damaschin, locul acestuia fiind susţinut de Eugen Hruşcă, 
în chip de substitut de procuror. Tot Porfir îi spusese că 
singurul cu care învățătorul a stat mai mult de vorbă a fost 
procurorul Damaschin care - sugeră tot el - îl cunoştea din 
laşi. Cu el nu discutase deloc. „N-am obişnuit niciodată să 
stau de vorbă cu acuzaţii altfel decât de la bară. Ce-aş fi 
putut afla de la ei?” „Adevărat, gândi Prigoreanu, 
judecătorul trebuie să fie imparţial.” 

Prigoreanu mai căută şi dosarul procesului din 1950 al 
celor cinci. Era un dosar neîncheiat, pentru că nu avusese 
loc niciun fel de proces, ci doar pe baza unor declaraţii de 
la Anton Ceaur şi de la interogatorii, cei trei, apoi şi Da- 


maschin şi Sterian, fuseseră anchetati şi întemnițați iar du- 
pă un timp trimişi primii la Poarta Albă. Damaschin deceda 
în timpul anchetei, iar Sterian mai fu reţinut o vreme fără a 
fi scos decât târziu şi încă învinovăţit. Ajuns aici Prigoreanu 
îşi aminti că i-a promis lui Porfir Sterian sprijin în dovedirea 
nevinovăţiei; nu avea nevoie: nimeni nu-l învinovăţise. Îşi 
făgădui să-l caute pe bătrân şi să-i spună aceasta. (Cititorul 
ştie deja că Gicu Prigoreanu nu se ţinuse de cuvânt!) 

Aşadar acţiunile sale intrară iar într-un punct mort. 
Ceilalţi doi adică Poezina şi Hruşcă, n-ar fi spus probabil 
decât tot versiunea Zaharescu Şi Gicu Prigoreanu se întoar- 
se la dosarul din '44 îl reciti cu atenţie, insistând mai cu 
seamă asupra depoziţiei martorilor. Cei doi jandarmi susţi- 
neau că l-au surprins pe învăţător asupra faptului, dar că 
acesta ar fi reuşit să fugă prin intervenţia Mariei Ocoleanu. 
Nu se făcuse nicio reconstituire. Invăţătorul fu dat în ur- 
mărire. Cei doi susţinură că trebuie să fie de prin partea 
locului. Se făcuseră probabil pânde dar el nu mai apăru. 
Aşa începu să bănuie Gicu Prigoreanu. Până ceru dosarul de 
la Siguranţă prin acelaşi binevoitor acum Simion. La Sigu- 
ranţă dosarul avea lipsă o piesă care i se păru esenţială, o 
declaraţie înregistrată cu un număr. In baza acelei declara- 
ţii-delaţiune învățătorul din Bucovina fu ales în persoana lui 
Eliodor Prigoreanu. In chestionarul de interogatoriu acesta 
răspundea la una din întrebări care suna cam aşa: „Dacă a 
mai făcut cercetări şi prin alte zone din ţară?” „Că 
bineînţeles, a făcut pentru că metoda propusă de profesorul 
Armand Greavu nu putea fi verificată decât prin cercetări în 
zone diferite.” Urma o întrebare asupra acestor zone şi 
Eliodor Prigoreanu indică printre altele zone din Banat. 
Munţii Călimara, Retezat. Podişul Mehedinţi şi zona din 
Bucovina în care se petrecuse cu un an în urmă deraierea 
trenului german. Să fi fost acesta singurul motiv pentru 
care Eliodor Prigoreanu a fost deferit Tribunalului Militar şi 
învinuit ca participant la acţiunea din Munţii Bucovinei? 

În chestionar mai sărea în ochi o întrebare: „Aţi cunoscut 
pe domnul (şi aici numele era şters cu îndemânare)” La 


care Eliodor Prigoreanu răspunse nu. Acest domn cu nu- 
mele şters i se păru tânărului Prigoreanu a fi una şi aceeaşi 
persoană cu delatorul a cărui declaraţie fusese mai apoi 
sustrasă. Când avusese loc sustragerea? În timpul 
procesului sau după? Asta era o întrebare la care numai 
delatorul, dacă se făcuse la cererea sa sustragerea, ar fi 
putut spune. Oricum prin răspunsul la întrebarea asupra 
zonelor de cercetare Eliodor Prigoreanu putea fi bănuit de 
participare la sabotaj. Mai era necesară o confirmare. Da, 
confruntarea cu martori care însă nu dădu rezultatul 
scontat. Instanţa respinsese ca neprecise declaraţiile lui 
Potolea şi Hadâmbu. Şi atunci apăru soldatul Părintescu 
Adam. Singurul care fusese gata, cum susțineau cei doi 
jandarmi, să pună mâna pe învăţător. Dar acesta nu era de 
găsit. 

Cei doi nu aveau (oare?) niciun indiciu asupra regi- 
mentului din care făcea parte Părintescu şi cercetările fură 
întrerupte, ca şi procesul. Şi deodată Părintescu Adam apă- 
ru, el singur, nesilit de nimeni, să depună mărturie. Această 
mărturie rezumată în dosar cam aşa: „Nesilit de nimeni, 
neinfluenţat, din sentiment de datorie faţă de armată şi de 
conducătorul ei, soldatul Părintescu Adam, fiul lui şi al fără, 
născut la... a recunoscut în persoana numitului Eliodor 
Prigoreanu pe individul care a participat la sabotajul din 
ziua de... la km... de la linia ferată lţcani-Vatra Dornei. 
Această probă fiind suficientă instanţa poate trece la 
judecarea cazului în fond şi...” 

Aşadar încă un martor, cel mai important, apărut aşa din 
senin. Cu aceste noutăţi Gicu Prigoreanu îşi căută din nou 
fostul profesor. Glavan îl ascultă cu mare atenţie şi puse o 
singură întrebare: 

— Şi acum, băiete, nu-ţi mai rămâne să afli decât cine 
este exact Părintescu Adam, unde trăieşte şi să-l ucizi. Nu-i 
aşa? 

Prigoreanu tăcu îndelung. Nu se gândise la asta. Nu 
pentru asta voise el să ştie cine a stat în preajma tatălui 
său în ultimele lui luni de viaţă. Ci care era exact valoarea 


ce o putea oferi tatăl său ca preţ al vieţii. Părea să nu fie 
deloc neînsemnată de vreme ce mai târziu se obținuse 
chiar, prea târziu, evident, salvarea lui de la moarte. Și 
spuse aceasta generalului. lar generalul întrebă iar: 

— Eşti sigur că n-ai ucide? 

— Nu, răspunse trist Prigoreanu. 

— Chiar dacă unul dintre cei cu care ai stat de vorbă ti-ar 
spune: „Da, domle, din vina mea nu mai trăieşte tăică-tu”? 
Eşti sigur? 

— Sunt sigur. Pentru că ei, am înţeles bine - spuse 
Prigoreanu - au fost pedepsiţi pentru asta. Au ispăşit. 

— Şi dacă l-ai descoperi pe unul dintre ei nepedepsit sau 
nu pe măsura vinei sale? Nici atunci n-ai fi în stare să...? 

— Câţi ani am acum tovarăşe general, întrebă Prigo- 
reanu, ca să mai pot fi Hamlet? 

— Hamlet poţi fi la orice vârstă, spuse uşor mâhnit Gla- 
van, numai că trebuie să-ţi iasă în faţă un Claudius înfloritor 
şi nu o căzătură. 

— Şi atunci dacă însuşi dumneavoastră spuneţi că cei 
vinovaţi au ispăşit, şi am văzut cum arată acum unul dintre 
ei, aş mai putea eu ucide un Claudius Rex ieşit la pensie? 

— Şi dacă, întâmplător, unul dintre cei câţiva Claudiu şi 
vinovaţi de moartea tatălui tău ar fi într-o stare înfloritoare 
n-ai ridica mâna asupra lui? 

— Într-o stare înfloritoare?! se miră Gicu Prigoreanu. Nu 
cred că ar mai putea fi unul dintre ei într-o stare înflo- 
ritoare, acum după aproape treizeci de ani. 

— Nu crezi? Tinere, tinere! E bine să nu crezi. Dar află că 
am întâlnit asemenea oameni care au tras foloase şi s-au 
pus la adăpost o vreme lungă şi au scăpat de pedeapsă ba 
au avut unii chiar curajul să pozeze în victime şi să ceară 
drepturi ce nu le-ar fi avut niciodată dacă legea s-ar putea 
aplica, corect, matematic, în absolut. Închipuie-ţi că 
cercetând şi ici şi colo ai da - fără să vrei - peste ne- 
cunoscutul pomenit în întrebarea de care mi-ai spus, 
probabil una şi aceeaşi persoană cu delatorul şi că acea 
persoană ar fi undeva bine-mersi, fiind încă suficient de 


tânără ca să profite de binefacerile vieţii de azi. Nu ti-ar 
veni să-l strângi de gât? 

— Nu, răspunse sec Prigoreanu. 

— Eu însă l-aş strânge, răspunse tot profesorul, şi ştii de 
ce aş face asta? Pentru că acum ei au scăpat deja de ri- 
gorile legii, cine l-ar mai putea pedepsi pentru o faptă de 
acum treizeci de ani. Inţelegi de ce nu-ţi îngădui să mai 
continui cercetările? 

— Înţeleg, făcu îngăduitor Prigoreanu, dar nu cred că aş 
face la fel ca dv.; vedeţi, eu n-am suferit de pe urma unor 
astfel de indivizi, iar în copilărie mi s-a fixat imaginea unui 
tată care nu m-a iubit, părăsindu-mă, cum spunea mama, 
pentru o „mândră”. 

Glavan tăcu. In tăcerea aceea îndrăzni Prigoreanu să-i 
ceară învoirea de-a continua cercetările. Fostul său profesor 
îl chestionă apoi amănunţit asupra planului cercetare. Apoi 
spuse: 

— Ce păcat că un om ca tine nu mai poate lucra la noi! 
Bine, am să-l rog pe Simion să te sprijine în continuare dar 
promite-mi un singur lucru: n-ai să faci niciun pas fără să te 
gândeşti şi la bătrânul Glavan. 

Prigoreanu promise bucuros, ţinea într-adevăr la general 
ca la un părinte cunoscut târziu şi sub ochii căruia crescuse. 
Aşa cum crescuse. 

Primul punct pe care şi-l propusese în planul de cercetare 
fu soldatul Părintescu Adam, acesta fiind după părerea lui 
Prigoreanu singura cale de atac asupra celui care-l apărase, 
fie şi din oficiu, pe tatăl său, avocatul Poezina, despre care 
acum era sigur că trebuie să ştie mai multe despre tatăl 
său, chiar şi ca avocat din oficiu, trebuia să se intereseze 
de antecedentele acuzatului. Dar Părintescu Adam nu era 
de găsit şi atunci la sfatul lui Glavan, Gicu Prigoreanu hotărî 
să-l caute pe Anton Ceaur, fostul grefier. 

Simion îi furniză adresa (aceeaşi pe care cititorul deja o 
cunoaşte, la Târgu Ocna) şi se pregătea să-i facă o vizită 
pornind direct de la ce ştia din dosarul procesului.” 

Atunci pică bomba! 


Într-o zi găsi în cutia de scrisori un plic expediat din 
Bucureşti şi nesemnat. Plicul conţinea un bileţel tipărit. Ti- 
părit, aţi citit bine, cu următorul conţinut: „Dacă eşti cu 
adevărat fiul lui Eliodor Prigoreanu ar trebui să-i cunoşti pe 
ucigaşii tatălui dumitale?” 

Hârtia provocatoare i se păru o farsă şi n-o luă în seamă. 

Dar peste două zile găsi altă scrisoare expediată de astă 
dată din Brăila, acelaşi conţinut insolit, aceeaşi literă de 
tipar. O prezentă lui Glavan şi acesta nu se miră, făcu doar 
un: „Să mai vedem!” şi nu trebui să aştepte prea mult, ca 
acelaşi expeditor îl soma din Suceava cu următoarele cu- 
vinte: „Ucigaşii tatălui dumitale sunt bine, iar el e doar un 
erou şi atât. Şi fiul - un neajutorat!” 

Generalul nu mai făcu Hm, ci îl întrebă ce are de gând să 
facă. 

Şi Prigoreanu răspunse că va mai aştepta. Urmară până 
să intre în acţiune încă patru misive care în ordine sunau 
aşa: din Cluj „Unul e mort, unu-i dement, dar patru o duc 
bine. Ce-aştepţi, să moară fericiţi?” cei de la Bacău suna: 
„Ştii ce minte genială a pierdut ţara prin tatăl dumitale? lar 
Zaharescu, Poezina, Hruşcă, ce-au valorat?”, apoi din Piatra 
Neamţ: „Ar trebui să-l întrebi măcar pe grefier, el ştie 
multe, era mai tânăr. Şi el n-a păţit nimic. Sau asta n-o 
ştiai?” 

Acum înţelese Prigoreanu întrebarea generalului cea de 
pe urmă, cu cei care au rămas nepedepsiţi, dar nu avu vre- 
me să meargă la Târgu Ocna, că o altă depeşă provocatoa- 
re îl porni pe alt drum. Venea din Sibiu şi suna aşa: „Te 
aştept la Turnu Roşu. Dacă eşti cu adevărat fiul lui Eliodor 
Prigoreanu vei veni. La trenul de 14,30 în ziua de 7 mai!” 

Glavan îi spuse doar: „Du-te. Nu vei fi singur!” şi Gicu 
Prigoreanu cobori din acceleratul de Bucureşti la 14,39 
ţinând seama de întârzierea firească a trenului. Aşteptă, 
privi peronul gării pustii, apăru un tren dinspre Sibiu, acce- 
lerat care nu oprea acolo, apoi un personal dinspre 
Râmnicu-Vâlcea din care coborâră câţiva călători. Apoi un 
personal dinspre Podul Olt din care coborâră iar câţiva 


călători. Acestea din urmă în acelaşi timp. Peronul se goli. 
Din spatele gării veni către el un om cam de aceeaşi vârstă, 
îl privi lung, întrebător, îi dădu chiar bună ziua, apoi se 
depărtă de el, citi mersul trenurilor afişat lângă intrare, se 
apropie iarăşi, îl întrebă cât e ceasul şi-i spuse: „Nu mai 
avem alt tren la vale decât peste trei ore. Dumneavoastră 
aşteptaţi pe cineva?” Prigoreanu spuse că aşteaptă. 
Bărbatul celălalt îi spuse însă că el este probabil victima 
unei farse şi imediat îi explică şi de ce: „Am primit scri- 
soarea asta.” Şi Prigoreanu se văzu în faţa unui plic la fel cu 
al său, cu conţinut asemenea cu numele doar schimbat. În 
loc de E/iodor Prigoreanu scria tot cu litere de tipar Sandu 
Ciochină. Numele îi spunea multe fostului lucrător la M.I. 
Cel din faţa lui nu putea fi decât unul din fiii mecanicului de 
locomotivă condamnat odată cu tatăl său. Râseră amândoi 
şi nu prea, pentru că mai ales Prigoreanu înţelese că 
expeditorul scrisorilor nu era un ins nepriceput, ci ori un 
dement ori un foarte abil jucător cu sfori multe şi împă- 
ienjenite. 

Cu trenul de seară plecară unul spre Strehaia iar celălalt 
spre Bucureşti cu promisiunea să-şi scrie, să se ţină la 
curent dacă vor mai fi antrenați în asemenea joc. 

In drum spre casă Prigoreanu fu în stare să-l bănuie chiar 
şi pe fostul profesor de asemenea joc. Dar nu-i spuse acest 
gând, ci doar că toată afacerea i s-a părut o farsă sinistră şi 
că nu îi va mai da crezare. Oricum îi dădu adresa lui 
Ciochină cel tânăr, activist cultural în urbea respectivă, şi 
promise că va comunica orice noutate. Numai că nu se mai 
tinu de cuvânt. Işi spuse că Glavan dacă va socoti de 
cuviinţă să afle ceva poate şi singur, bănuind că expeditorul 
mirosind că omul pe care voia să-l conducă din umblă, 
adică el, ar fi protejat cumva de organ, ar dispare şi 
întrebările care i se ridicau acum tot mai multe şi mai mari 
nu vor mai avea niciun răspuns. 

Şi Gicu Prigoreanu se puse să aştepte, hotărât să-l ur- 
meze pe acest necunoscut care se părea că ştie mai mult 
decât arhivele şi chiar decât magistraţii. Între timp îşi ima- 


gină cum ar putea arăta un asemenea om. Care ar fi rostul 
lui într-o asemenea acţiune. Şi pentru că zilele treceau şi 
altă invitaţie nu mai sosea cercetă iar scrisorile tatălui său 
şi fotografiile primite de la Filipina Greavu, căsătorită Băr- 
băcuţ. Işi imagină apoi pe unul din studenţii fotografiaţi 
acolo, om care ar fi avut acum o vârstă respectabilă, îşi 
imagină chiar pe Filipina Greavu în chip de autoare a scriso- 
rilor, dar se ridicau alte întrebări: Unde le-ar fi putut tipări? 
Cum ar fi putut fi ea la zile diferite în locuri atât de 
depărtate între ele? Işi închipui chiar că a luat un bilet în 
circuit, anume pentru asta, dar datele nu se potriveau. ŞI 
mai ales cum ar fi putut călători o profesoară în timpul 
cursurilor? Cine i-ar fi acordat concediu? Presupuneri care-i 
năclăiau zilele şi nopţile. Ar fi trebuit să meargă la Sighet s- 
o întrebe, asta ar fi fost calea cea mai bună, dar se temea 
că o scrisoare cu rezolvare imediată i-ar fi putut căuta 
acasă. 

Trecură două săptămâni de aşteptare şi.,, nimic. Până 
primi un telefon. Un glas de bărbat, semăna cu al genera- 
lului, simţi asta pentru că îl reţinu mult la telefon ca să-şi 
dea seama şi dacă nu spuse chiar: „Lăsaţi, v-am cunoscut!” 
tăcu numai din teama de a nu face o gafă. Cel de la aparat 
dacă era un infractor l-ar fi bănuit pe Prigoreanu de relaţii 
cu organul şi ar fi închis imediat, rupându-i orice posibilitate 
de a mai afla vreodată cine e şi ce vrea. Omul îi spuse că-l 
aşteaptă la Turnu Roşu. Peste două zile. Când însă întrebă 
cu cine vorbeşte îi spuse doar: „inchipuie-ţi că vorbeşti cu 
un mort.” Şi închise. 

Chiar dacă s-ar fi trezit victima unei farse, Gicu Prigo- 
reanu socoti că merita să urmeze sfatul celui de la telefon, 
pe care avea să-l numească Fantoma fiindcă nu voia să-i 
dezvăluie adevărul despre tatăl său la fel ca lui Hamlet o 
fantomă. 

Aşa că hotărî să-i urmeze sfatul. Plecă deci la Turnu Roşu 
în ziua indicată de necunoscut. 


4 
LA TURNU ROŞU NU-I DECÂT ARHIVA C.F.R. 


Sosit la Turnu Roşu cu acelaşi tren doar cu o întârziere 
mai mică, Gicu Prigoreanu străbătu peronul pustiu, în ace- 
laşi sens ca data trecută, apoi ieşi în spatele gării. Munţii şi 
Oltul. Şi foarte puţini trecători, doar maşinile pe şosea. 
Dintr-o asemenea maşină avea să coboare Fantoma şi să-i 
vorbească. Dar vorbesc oare Fantomele aşa, în plină 
amiază? 

Prigoreanu se amuza chiar întâmpinându-l pe acel bărbat 
cu: „Bine ai venit, Fantomo, spune-mi pe cine să ucid şi 
cum!” dar nu-i plăcea cum vorbeşte şi răstălmăci variante 
peste variante. Zadarnic. Până spre seară nu apăru nimeni, 
niciun indiciu nu-i dădu de veste că un om l-ar fi urmărit cu 
gând să-i vorbească şi totul i se păru iarăşi o farsă şi se 
urcă în trenul de seară decis să meargă la general şi să-i 
spună să înceteze cu farsele. Sau cu testarea. Ajunse acasă 
trudit şi înciudat. Nu era o oră la care să-şi permită să-l 
deranjeze pe Glavan. Visă mult şi încâlcit discuţii cu 
necunoscuţi probabil se şi certă prin somn cu ei. In zori 
primi un alt telefon. 

Vocea o recunoscu îndată, sau voi el s-o recunoască. Cel 
de la telefon spuse: 

— Ai fost degeaba la Turnu Roşu. 

— Ascultă, omule, răcni el în aparat, încetează cu farsele! 
Spune cine eşti şi ce vrei de la mine! 

— Toate la vremea lor! veni calm răspunsul celui de la 
aparat. Un singur lucru mai vreau să ştiu şi... 

— Şi mă laşi în pace? şopti rugător Gicu Prigoreanu. 

— Asta nu ştiu, spuse iar pe ton de glumă cel de la 
telefon. S-ar putea să nu mă mai laşi dumneata în pace. Ştii 


ce vreau acum să ştiu? Vreau să ştiu dacă ai de gând să 
spui ceva foştilor dumitale colegi despre asta. 

— Şi dacă spun ce se va întâmpla? 

— Nu te şantajez, vorbi Fantoma, dar dacă spui cuiva, n- 
ai să mai afli ceea ce bănui eu, vrei să ştii, de mai multă 
vreme, Şi ar fi păcat. Deci cum facem? Vrei să ştii adevărul 
sau mă retrag şi... treaba dumitale? 

— Ştii bine că vreau asta. Nu degeaba m-ai chemat la 
Turnu Roşu, dar vreau să ştiu de ce mă chemi acolo. Tatăl 
meu n-a avut nimic în legătură cu staţia aia nenorocită de 
cale ferată. Sau a avut? 

— Vezi că devii rezonabil, râse Fantoma, dar ştii dum- 
neata ce ai putea afla din staţia aia nenorocită, cum ai gra- 
tulat-o? 

— Ştiu că acuzaţia adusă tatălui meu a fost în legătură cu 
un sabotaj din Bucovina. Or, Bucovina e una şi Valea 
Oltului, alta. 

— Exact, dar mai du-te o dată la Turnu Roşu şi vezi 
pentru ce e importantă staţia asta în cazul nostru. 
Gândeşte-te bine! 

Prigoreanu se gândi două zile. Întâi să-i spună totul lui 
Glavan, să i se pună telefonul sub urmărire, apoi se gândi 
ce legătură ar avea staţia Turnu Roşu cu moartea tatălui 
său. Şi între timp Fantoma îl mai sună odată, neslăbindu-l 
cu Turnu Roşu şi făcând apel la facultăţile sale de fost de- 
tectiv oficial. Aşteptă şi următorul telefon şi aşteptându-l 
descoperi că singura importanţă a staţiei în cazul său ar fi 
arhiva C.F.R. Şi chiar aşa îi spuse necunoscutului care nu 
întârzie să-l sune. Şi pe stupoarea sa, Prigoreanu primi 
acest răspuns: „Păi asta şi voiam, băiete!” 

Deci asta voia necunoscutul. Nu era neinteresantă pista. 
Dar despre ce ar fi putut întreba acolo? Despre accidentul 
de cale ferată din Bucovina? Să se fi încheiat vreun proces 
verbal care să trădeze mai multe decât actele Tribunalului 
militar? Să fie ceva în legătură cu mecanicul de locomotivă 
Ciochină? Prigoreanu uitase de celălalt Hamlet, cel de la 
Strehaia. Îl căută la telefon. Îl întrebă simplu de a mai 


primit vreun mesaj. Nu mai primise, răspunse urmaşul lui 
Ciochină, dar dumnealui? Prigoreanu îl minţi că aşa a fost şi 
cu el. Minţise pentru că înţelese că Fantoma îl căuta numai 
pe el. Şi dacă făcuse această diversiune o făcuse numai 
pentru a înşela pe curioşi. 

li veni în minte că Glavan ar putea suspecta tăcerea lui şi 
atunci merse să-l caute. Nu ca să-i spună că Fantoma i-a 
vorbit, ci pentru a-i spune tocmai contrariul. Şi că tocmai 
această tăcere îl apasă. Glavan râse: 

— Băieţii mei au cercetat câte ceva, discret, ştii şi tu 
cum. Şi poţi să fii sigur că acele misive nu-s tipărite în a.c. 
ci cu 20 sau 30 de ani în urmă. Aşa că într-adevăr ar putea 
fi vorba de o fantomă. Să-l lăsăm să te mai sâcâie. Ce zici, 
crezi că vei putea să te descurci singur? 

— Aş putea, spuse Prigoreanu, dacă mai aveţi dv. în- 
credere în mine. Mai aveţi? 

— Dacă nu s-ar fi întâmplat ce s-a întâmplat, acum în 
faţa mea ar sta un colonel. Aşa că am încredere. ŞI 
zâmbindu-i calm, fostul profesor spuse: Tu n-ai venit acum 
la mine de dragul meu, vrei să-mi ceri ceva? 

— Îngăduiţi-mi să cercetez în arhiva C.F.R. 

— La Turnu Roşu? Ce-ai putea afla acolo? 

— Poate mai multe despre deraierea din Bucovina şi 
poate, îi veni aşa fostului detectiv o idee rapidă, poate aflu 
ceva despre Părintescu Adam care, militar fiind s-a învârtit 
pe lângă căile ferate. 

— Interesant, interesant, făcu Glavan, interesant! Am să 
te ajut. 

Ca să ajungă la Turnu Roşu pentru a treia oară şi pentru, 
mai mult ca sigur, cinci-şase zile, îşi ceru concediul de 
odihnă pe anul respectiv. Obţinu de la un medic prieten o 
recomandare de cură şi luă un bilet pentru Călimăneşti. 
Acestea le discutase la telefon şi cu Fantoma căruia îi spuse 
că de-acum va fi găsit la Călimăneşti pentru vreo trei 
săptămâni. 

— Ai să mă cauţi chiar dumneata mai devreme, aici la 
Bucureşti, hohoti bărbatul de la telefon, sigur ai să mă cauţi 


când vei avea veşti noi. Şi cred că vei avea foarte curând. 
Sănătate grabnică, tinere bolnav de ulcer. Şi uită-te în do- 
sarul lui Părintescu. 

„Ciudat, îşi spuse Prigoreanu, omul acesta ori e dement, 
ori mă iubeşte, ori eu nu mai ştiu ce să cred despre 
oameni!” Şi plecă la Călimăneşti. 

Dimineaţa cură, cam aiurea. După amiaza, la arhive. Cu 
recomandare în regulă primi liber peste tot, prin toate sec- 
toarele ce l-ar fi putut interesa. Trebuia să se gândească 
doar cum va afla, să-şi fixeze obiective directe. Şi începu 
cum hotărâse, cu foarte probabila trecere a soldatului 
Părintescu Adam prin căile ferate. Fu cea mai scurtă pistă şi 
cea mai bună. In chiar prima zi de cercetări, era o după 
amiază caldă de sfârşit de mai, Gicu Prigoreanu descoperi 
dosarul acarului Părintescu Adam. Un dosar obişnuit cu 
două însemnări chiar pe copertă. „Adresă pentru Asigurările 
Sociale/27.IV. 1947” şi o altă inscripţie laconică: „Decedaţi 
înainte de 23.08.1944”. 

II deschise şi află tot ce se putea şti despre un acar 
oarecare într-o arhivă bine pusă la punct cum este cea a 
căilor ferate. 

Părintescu Adam, fiul lui şi al (crescuse la orfelinat). 
Ucenic la căile ferate, acar, căsătorit cu... având apoi doi 
copii pentru care se eliberaseră permise ca la orice ceferist, 
lucrase pe linia Paşcani-Cernăuţi; în vremea războiului 
fusese mobilizat pe loc şi strămutat în staţia Iţcani. În 1942 
fusese implicat probabil într-un accident se vedea asta 
după o adresă privind trimiterea numitului spre cercetare. 
Totul se rezolvase repede şi Părintescu fu mutat în staţia 
Pojorâta ca scriitor de vagoane. Până la moartea sa într-un 
accident în iulie 1944 în dosar nu mai era nimic. Deci niciun 
semn că Părintescu ar fi fost implicat în procesul de care 
vorbim. Doar dacă? 

Doar dacă unul dintre ceilalţi martori, acuzatori, Potolea 
sau Hadâmbu, nu-l inventaseră pe Părintescu cel din proces 
şi acela era cu totul altă persoană decât cea din dosarul 
care stătea acum în mâna fiului. Ce altă relaţie ar fi putut fi 


între acarul Părintescu, dat drept militar în termen, la 
jandarmi, şi scriitorul de vagoane din staţia aflată mai jos 
cu 37 km de locul accidentului? Prigoreanu n-o vedea. 
Năucit de descoperire, se opri pentru trei zile din orice 
cercetare. Să intre în pielea vinovatului, cum îi învățase la 
şcoală Glavan, părintele său spiritual. Simţea că redevine 
lucrător activ, că trebuie să se întoarcă acolo, în munca 
pentru care fusese crescut şi că de desluşirea acestui fir, 
chiar post festum, depinde reintegrarea lui între ai săi, 
singurii cu care se simţea deopotrivă. 

Işi aminti că Părintescu Adam, cel adus aşa din senin, 
(apăru mai târziu în discuţie, aşa reieşise chiar din relatarea 
lui Zaharescu) în ultimul moment, de unul din cei doi mar- 
tori şi Prigoreanu bănuia că numai din ură sau din alte 
calcule meschine, poate chiar din orgoliu, adus ca să-l re- 
cunoască pe învăţător şi să-l piardă. 

Prigoreanu simţi că nu trebuie să judece cu inima, ci 
lucid, să caute încă, cu mare atenţie, o legătură între Pă- 
rintescu Adam şi un alt actor al dramei, apoi să caute o le- 
gătură între acesta şi tatăl său, pentru că nu putea crede că 
numai orgoliul unui militar chiar şi chisat ar fi fost atât de 
feroce încât să ceară victime cu orice preţ. Doar dacă acei 
militari, pe ei îi bănuia Prigoreanu cel mai mult, nu ar fi fost 
ei înşişi învinovăţiţi de neatenţie în pilotarea acelui tren de 
armament şi atunci, da, orgoliul sau frica de răspundere, de 
moarte în ultimă instanţă, nu i-ar fi făcut pe cei doi militari 
să caute un al treilea martor, pentru că ei nu puteau crede, 
aşa e, nu puteau crede că cei doi, femeia şi mecanicul de 
locomotivă, ar fi putut distruge un tren într-un sector atât 
de bine păzit. 

Ar fi trebuit să discute asta cu unul din foştii săi tovarăşi 
de muncă şi împreună ar fi ajuns, fireşte, la o soluţie, la 
nişte răspunsuri care l-ar fi dus foarte aproape de adevăr. 
Prigoreanu era însă în afara lor, singur, cu un duşman care 
se ascundea după 30 de ani de fapte, de uitare, de iertare, 
dacă vreţi. Oricum, nicio constrângere nu l-ar mai fi putut 
face pe Potolea sau pe plutonier să vorbească. Acesta era 


cel mai mare duşman şi nu ei, adevărații adversari care 
provocau de dincolo de mormânt, care-l sfidau pe fiu să afle 
ce i-a făcut să-i trimită tatăl la moarte. 

Apoi Prigoreanu tesu o intrigă sentimentală. Dar datele 
niciunuia din cei doi nu se armonizau cu frumoasa fiică a 
profesorului Greavu. Şi nici cu maică-sa. Şi Prigoreanu îşi 
spuse din nou că judecă cu inima şi poate greşi. Trebuia să 
mai cerceteze. Cele două puncte: legătura dintre Potolea, 
plutonier şi acar şi apoi dintre unul din aceştia cu tatăl său. 

Asta făcu peste patru zile. Căută dosarul, închipuindu-şi 
că ar fi un asemenea dosar al accidentului în care fusese 
implicat acarul Părintescu Adam. Şi cu ajutorul binevoitor al 
unui fost impiegat de mişcare, pensionar, care patru luni pe 
an făcea aici serviciu în intenţia de-a strânge date pentru o 
istorie sau chiar o enciclopedie a Căilor Ferate Române, 
domnul Axinescu, cum i-l recomandase o funcţionară, în- 
cepu o triere metodică a hârţoagelor aruncate undeva într- 
un colţ şi încă nerostuite. În trei zile găsiră o urmă. Do- 
sarele accidentelor de cale ferată aveau o anume culoare, 
un verde-oliv, le triară pe acestea în două zile, jumătăţi de 
zi, pentru că dimineaţa Gicu Prigoreanu era un sezonist se- 
rios. Simţea oare că cineva îl urmăreşte ori bănuia o neîn- 
credere din partea protectorului său? Oricum, câteva 
săptămâni mai târziu, aceste zile chinuitoare de tratament 
cu apă vestită în toată lumea, sorbind băutura puturoasă în 
înghiţituri mici, elegante, cum îi recomandase doamna 
Elvira, o colegă de tratament foarte îndatoritoare. 

In faţa dosarului verde-oliv, cu număr mare şi litere 
înainte, tresări şi se opri din activitate. Îl cercetă în fugă. 
Conţinea numele căutate. În lista celor implicaţi era şi Po- 
tolea şi plutonierul major Hadâmbu şi... un Anton Ceaur! 
Acest nume care şi cititorului îi spune mai multe, îi spuse 
desigur şi lui Gicu Prigoreanu mai mult decât ar fi vrut 
poate să afle. Dar în acel dosar numele acarului nu figura. 
Acarul, conchise Prigoreanu, fusese cumpărat prin scăparea 
din acest bucluc. Acarul era o slugă cumpărată, un sclav 


pentru că viaţa lui depindea de aceştia, care apoi l-au fo- 
losit unde l-au folosit. 

Şi iată în faţa lui Prigoreanu, fiul, un Claudius mai tânăr 
decât Zaharescu, Poezina sau Hruşcă, un Claudius care nu 
prea fusese pedepsit, un Claudius care-şi pregătea pieptul 
pentru lovitura ucigătoare. Bătrânul de lângă el, domnul 
Axinescu, îl studia de jumătate de oră, de când se oprise 
din lucru cu dosarul în mână. 

— Ce adevăruri crude ai aflat, tinere coleg de şoriceală? 
întrebă el cald. 

— Adevăruri, se miră Prigoreanu, ştiu eu?! 

— Te-am studiat în jumătatea asta de ceas, completă 
bătrânul. cu multă atenţie. Acum ai fi în stare să ucizi. Ai 
întâlnit în dosar un nume sau mai multe care te-au 
schimbat cumplit. Aş putea să ştiu şi eu ce conţine dosarul 
pe care l-ai căutat cu atâta înfrigurare? 

Prigoreanu îi întinse dosarul. Axinescu citi cu mare 
atenţie filele, citea sau îl studia, cum zisese chiar el, pe cel 
din faţa lui? 

— Pe care dintre ei ai cunoscut? îl întrebă el într-un 
târziu. 

— Nu, nu i-am cunoscut, se apără Prigoreanu, pe niciunul 
dintre ei nu i-am cunoscut, dar... 

— Dar? întrebă bătrânul. 

lar Prigoreanu simţi că se uşurează spunându-i omului 
adevărul. 

— Îmi pare rău, continuă Axinescu, îmi pare rău că n-ai 
avut încredere în mine şi nu mi-ai spus de la început ce 
cauţi. Te-aş fi scutit de zilele astea chinuitoare. Ştiu multe 
despre accidentul acesta şi foarte multe despre unul dintre 
ei. Maiorul şi apoi colonelul Potolea. În două vorbe am să-ți 
spun că a fost o hienă. În funcţie, în familie, între oameni. Și 
sunt aproape convins că toţi cei din acest dosar îi erau 
aserviţi Aşa lucra el, ierta, cumpăra, mituia, folosea fără 
scrupule pe oricine îi ieşea în cale. De la ministru până la 
acar. De-aici lipseşte acarul Părintescu. Potolea l-a scos din 
cauză. Să-ţi povestesc cum, şi ai să înţelegi cum a lucrat 


hiena. Accidentul s-a produs din vina lui, mituise un şef de 
gară să agaţe încă trei vagoane la un tren supraîncărcat. 
Vagoanele transportau peste graniţă averea unui alt per- 
sonaj. Se punea omul la adăpost. Când a cerut ataşarea lor 
la trenul cu pricina, ştia că nu riscă nimic. Dar nu vagoanele 
acelea au produs deraierea, ci altele în care el, şi sluga lui, 
Hadâmbu, duceau către Ardeal, sub nasul nemților, pro- 
duse rechiziţionate chiar de ei, furturi din Ucraina, din 
Transnistria. Intenţia lui era, după comentatorii de-atunci, 
dosirea acelor vagoane pe-o linie înfundată către Bicaz. La 
o curbă, n-are rost să-ţi spun care, cele opt vagoane s-au 
desfăcut. Acarul greşise manevra, sau intenţionat o făcuse 
aşa, nu s-a putut stabili. La reconstituire totul era ca nou şi 
acul n-a răspuns nici în ruptul capului la comenzi. Va- 
goanele se prăbuşiseră în prăpastie, destul de adâncă, 
încât să nu se înţeleagă ce a fost în ele. Erau vagoane 
goale. Nu s-au mai făcut cercetări minuţioase pentru că ar 
fi lezat onoarea înaltului personaj şi mai apoi Potolea şi-a 
adus nestingherit captura pe linia moartă. Noroc că 
evenimentele nu au mai lăsat să folosească ce furase. 
Inaltul demnitar l-a dezvinovăţit, altcineva l-a salvat pe 
acar, mutându-l disciplinar într-un loc mai bun pentru gaşca 
lui Potolea, dar l-a mutat în chip de sclav. Oricând ar fi 
vorbit altfel decât îi cerea Potolea, nu era primul pus în 
slujba sa, risca să dispară, cum a şi dispărut într-un 
accident. Cred că ştii ce uşor se poate produce un accident 
la noi la chefere, mai ales când ţii cu tot dinadinsul. În timp 
de pace dar mai ales în vreme de retragere cum era în 
acele zile. Cine ştie de ce l-o fi suprimat Potolea? Numai el 
şi acarul ar fi putut spune, sau poate negrul său Hadâmbu.” 

In aceeaşi zi la nouă seara Fantoma fu prezentă la 
întâlnire şi vocea îi sună aşa de aproape că înfrigurat Prigo- 
reanu tăcu şi privi speriat prin apartament. 

— Aşa e că m-ai aşteptat? începu el. 

— Te-am aşteptat, omule, şi te rog, te rog mult, oricine ai 
fi fiind, un duh, o fiară, o fantomă, ai milă de mine şi fă-te 
văzut. 


— Răbdare, răspunse necunoscutul. Nu-i încă timpul să 
mă arăt. Apoi schimbând glasul: Se vede că ai aflat lucruri 
de groază de-mi ceri să mă arăt. Fii liniştit, nu-ţi sunt 
duşman şi n-am să-ţi fiu. 

— Omule, întrerupse precipitat Prigoreanu, înţelege că nu 
mai sunt în stare să suport aceste presiuni. Ştii bine că mă 
pot adresa Miliției şi ei mă vor ajuta să te văd. 

In clipa aceea declicul din receptor îi anunţă pe Prigo- 
reanu că nu mai era auzit de nimeni. 

A doua zi îl căută iar pe Glavan. Nu telefonic şi nici la 
birou sau acasă, ci printr-un prieten comun, un profesor de 
violoncel în casa căruia o întâlnise pe Adina. Motivul acestei 
cereri fu o pilă pentru reîncadrarea sa la minister. 
Profesorul promise că îl va căuta imediat pe Glavan. Dar 
generalul primi vestea târziu, mai târziu decât revenirea 
Fantomei din neant. 

— Chiar dacă ai pus telefonul sub urmărire, spuse omul, 
mare lucru n-au să afle. Dar n-ai făcut prostia asta, nu-i 
aşa? 

— Nu. Ei, bine, sunt gata să fac tot ce-mi ceri, darnu mă 
mai fierbe atâta. Spune! 

— Ai fiert prea puţin, băiete, abia de-acum, dacă ai cu- 
rajul să faci ce-ţi cer, vei fierbe ca un adevărat fiu care îşi 
răzbună tatăl. 

— Ce-mi ceri, umbră sinistră, parodie Prigoreanu fără să 
vrea, ce-mi mai ceri acum? Să şi ucid? 

— Să ucizi o minciună! rosti grav vocea, să restabileşti un 
adevăr, o demnitate, să faci dreptate memoriei... 

— | s-a făcut. S-a făcut destulă dreptate... Există oameni 
care să facă asta. Ştii bine că există! 

— Nu au timp de asta, oricât ar fi ei de competenţi, spuse 
Fantoma, n-au timp de afaceri închise, de dosare clasate cu 
ani în urmă, cu mulţi ani în urmă. Tu eşti menit să faci asta, 
ai fost ales de soartă. Inţelegi, băiete, ales! Şi acum te simt, 
chiar dacă nu te văd, te simt că eşti pregătit să faci asta. 
Mai am să-ţi pun o întrebare. Suporţi? 


— Suport, răspunse sec Prigoreanu. S-o aud! Dă-i dru- 
mul! 

— Nu suport eu să mi se vorbească aşa, răspunse vexat 
Fantoma. Putem fi prieteni dacă suntem aliaţi, şi prietenii 
nu vorbesc aşa. De acord, tinere? 

— De acord, răspunse Prigoreanu devenind calm. Vă rog 
să-mi puneţi întrebarea. Şi din tonul celui care întreba, 
Prigoreanu înţelese că acesta simţise bariera impusă prin 
plural. 

— Ai fi în stare să mă trădezi dacă ţi-aş cere să ucizi? 

— Dar nu-mi veţi cere asta. 

— Şi nu mă vei trăda până la capăt? Nici dacă vei fi în 
încurcătură? In neputinţa de-a te apăra? 

— Nu vă voi trăda de nu va fi nevoie să apăr viaţa unui 
om! 

— Chiar dacă acel om ar fi unul dintre ucigaşii tatălui 
dumitale? 

— Chiar dacă ar fi. Există justiţie! 

— Dar dacă justiţia n-ar mai putea acţiona asupra lor? 

— E destul că eu ştiu adevărul şi pot să Ii-l spun în faţă. E 
puţin lucru să-i spui celui vinovat adevărul în faţă? 

— Eşti un om ciudat, spuse Fantoma, ciudat. 

— De ce sunt ciudat, se miră Prigoreanu, pentru că nu 
vreau să ucid sau pentru că mă mulţumesc cu rostirea lim- 
pede a adevărului? 

— Nu numai de asta. Omul poate ucide şi din indiferenţă. 
Te-ai gândit vreodată la asta? 

— Asta se întâmplă numai în romanele existenţialiste, 
sări informat Prigoreanu, nu între oameni ca mine. 

— Ai uitat de legea străveche: ochi pentru ochi şi dinte 
pentru dinte? 

— Eu am fost crescut altfel, răspunse demn Prigoreanu. 

— Şi cei care te-au crescut astfel ar putea să te apere 
dacă ai intra într-un bucluc? 

— S-ar putea să mă înţeleagă dar de iertat, spuse Pri- 
goreanu cu gândul la Glavan, nu-mi vor ierta niciodată că i- 
am amestecat. 


— E bine, spuse Fantoma. Am încredere în dumneata! Şi 
întrerupse. 

A doua zi Prigoreanu fu căutat de Glavan. Îi ceru un 
raport. Îi spuse doar despre cele aflate la Turnu Roşu. Îi 
spuse că s-a gândit să-l viziteze pe Ceaur. Aici Glavan ob- 
servă că speră că fostul său elev nu-şi va dezminţi profe- 
sorul în maieutică în aşa fel încât să nu lezeze pe interogat 
şi să nu-l facă să se închidă în sine. „Nu uita, adăugă el, că 
nu eşti un anchetator oficial, ci un om care se interesează 
de soarta urmei pe care tatăl său a lăsat-o pe lume!” Şi 
răspunzând apoi vorbelor lăsate profesorului de violoncel 
adăugă: „Am încredere în dumneata şi s-ar putea ca în 
urma acestei acţiuni reuşite să fie mai uşor să te întorci 
printre noi! Fii deci atent cum păşeşti. Ştiu că n-ai nevoie 
de umbră şi nici n-am să-ţi fac!” 

Prigoreanu se bucură şi mai apoi simţi ce cuvânt greu i-a 
lăsat profesorul şi protectorul său spiritual. 

Seara, Fantoma era prezentă ca de obicei la telefon şi 
proaspăt investit cu încredere şi cu o prelungire de con- 
cediu (mai rămânea destul din cele 24 de zile) trebui să-şi 
schimbe itinerariul. 

— Bună seara, spuse omul de la telefon, azi voi fi scurt. 
Ştii unde locuieşte Amilcar Zaharescu? 

— Din câte îmi aduc eu aminte la Mizil, răspunse pe ne- 
pregătite Prigoreanu dar... 

— O, e atât de aproape de noi! făcu surprins cel de la 
telefon îl cauţi şi îi spui adevărul. 

— Care adevăr? 

— Cel aflat în dosarele de la Turnu Roşu! 

— Dar... 

Prigoreanu rămase cu receptorul în mână, ţiuia lung, 
sâcâitor. Şi iarăşi bănui că Fantoma era poate un om pus de 
Glavan să-l verifice. Fără să mai comenteze în dimineaţa 
următoare se afla la Mizil. 


5 
PE-UN DRUM DIN CARE NU MAI SUNT IEŞIRI 


Cititorul reţine probabil, din partea întâi a cărţii, drumu- 
rile consilierului juridic şi vizitele făcute celor trei magistrați 
dispăruţi. Ce a discutat el cu cei trei va afla abia acum şi 
numai din spusele consilierului. De aceea autorul se 
străduieşte să le relateze cât mai amănunţit. 

În dimineaţa în care Prigoreanu i s-a înfăţişat din nou 
fostului înalt magistrat, cei doi se întâlneau ca două vechi 
cunoştinţe. Aşa l-a şi prezentat Zaharescu cunoştinţelor sa- 
le din Mizil. Discuţia n-a avut însă alţi martori iar Zaharescu 
n-avea de ce s-o relateze cuiva. 

— Am aflat lucruri noi în legătură cu procesul tatălui 
meu, a început Prigoreanu, când au ajuns la locuinţa lui 
Zaharescu. Unele pe care dumneavoastră nu le-aţi 
cunoscut. 

Şi i-a relatat telegrafic magistratului cele aflate despre 
Părintescu Adam şi protectorul său Potolea. 

— Mi-am închipuit, spuse calm magistratul, că soldatul e 
omul lui Potolea, sluga lui. Şi ca să fiu sincer am încercat 
să-l elimin din discuţie, dar am simţit imediat că aducerea 
lui în proces era dictată de mult mai sus decât Potolea. 
Credeam la început că de fapt el îşi aduce încă un ar- 
gument în favoarea poziţiei sale de aliat credincios al nem- 
ţilor care-i mirosiseră matrapazlâcurile. Noi am şi discutat 
despre asta. 

— Care no’? întrebă Prigoreanu. Aţi putea preciza? 

— Noi, adică eu şi Hruşcă şi mai apoi şi Poezina care era, 
cum ai aflat probabil, avocatul din oficiu al tatălui dumitale. 

— Şi Damaschin? 

— Damaschin nu intra în discuţii, el lucra numai pe 
faptele din dosarul Sigurantei. 

— Dar spuneaţi că uneori Damaschin susţinea nevinovă- 
ţia învățătorului. Dacă era aşa... 


— Da, avea îndoieli asupra participării învățătorului şi 
numai asupra sa. Pe ceilalţi doi îi considera din capul locului 
vinovaţi. 

— Tinere coleg, începu Zaharescu, un procuror apără 
interesele statului, ale societăţii în genere, iar cei doi, me- 
canicul şi femeia, fuseseră surprinşi în flagrant delict. Me- 
canicul ar fi trebuit să apere bunurile ţării care îi dădea pâi- 
nea, iar femeia nu avea ce căuta acolo. Decât doar în chip 
de călător fraudulos, dacă nu cu scopuri de sabotaj. Poţi ac- 
cepta acest punct de vedere? 

— Încerc. lar învățătorul? 

— Învățătorul fusese învinuit de-abia după confruntarea 
cu Părintescu: ceilalţi doi au negat orice participare a lui la 
sabotaj. Şi acuma încep să mă conving de natura dubioasă 
a acestei confruntări. Poate că era, aşa cum spui 
dumneata, dirijată de Potolea, sau cum spun eu, de undeva 
mai de sus. Şi în felul în care am fost noi condamnaţi am 
simţit această dirijare. 

— Şi ce ar fi putut stârni ura colonelului Potolea împotriva 
învățătorului Eliodor Prigoreanu? 

— Observ, tinere coleg, eschivă magistratul, că vrei să te 
obiectivezi, să judeci fără patimă, apreciez gestul dumitale, 
vei face carieră. Apoi adăugă: Nu, nu văd în acest moment 
un motiv de ură atât de înverşunată încât colonelul să vrea 
să ceară capul învățătorului. Doar dacă... 

— Doar dacă? 

— Vezi dumneata, începu iar pe ocolite Zaharescu, co- 
lonelul era un om al forţei fizice; nu numai pentru că era un 
tip solid, plin de muşchi, o mândreţe de bărbat, cum spun 
cei din popor, dar la el totul se subordona fizicului. Toate 
actele sale, toate reacţiile sale asta demonstrau. Nu era nu- 
mai „robit bârdanului”, cum spune poporul, ci întreaga lui 
forţă de dominaţiei se exprima fizic. Alte argumente nu 
avea. Orice alt sistem de preţuire a omului îi repugna. Inte- 
ligenţa,  blândeţea,  culanta,  delicateţea, ştiu eu, 
sentimentele superioare ale omului deveneau ţinta urii 


sale. O ură animalică. Potolea era un Caliban, bănuiesc că 
ştii acest personaj shakespeareean. Il ştii? 

— Da, încuviinţă Prigoreanu. 

— Ei, bine, învățătorul, ca să vorbim cum ai impus 
dumneata, era un ins gracil, la antipodul brutei de Potolea. 
Putea fi îmbrăcat în cele mai slinoase straie dar ghiceai în 
el un intelectual, un visător, un lucid. Asemenea oameni se 
urăsc structural, de la prima vedere; ura îi împinge umil 
spre altul până la devorare. Aceasta cred eu că putea fi 
singura motivaţie a urii lui Potolea împotriva învățătorului. 
Nu ştiu dacă o puteţi înţelege, dacă vă e la îndemână. dv. 
care sunteţi de altă formaţie. 

— Cred că aş putea s-o înţeleg, spuse încet Prigoreanu, 
cred că o înţeleg. Ceea ce mai trebuie să ştiu este cum vor 
fi ajuns cei doi să se întâlnească. Ce împrejurare i-a putut 
pune faţă în faţă, ca să se descopere duşmani. Să fi cunos- 
cut, sugeră iar Prigoreanu, ceva învățătorul, una din faptele 
reprobabile ale colonelului? Să fi ştiut învățătorul de vreo 
afacere a lui Potolea şi Potolea să fi aflat că el ştie? 

— Dacă îmi amintesc bine, urmă magistratul, nu am auzit 
vreo discuţie despre asta. Ştii, noi atuncea am stat multă 
vreme împreună, destul de multă vreme, ca să avem ră- 
gazul să întoarcem şi pe o parte şi pe alta cazul acesta şi 
altele. Nu-mi amintesc să se fi discutat de vreo legătură 
dintre cei doi. Doar Damaschin i-ar fi putut sugera colo- 
nelului Potolea o asemenea stare de ură. Intr-o discuţie, ei 
au avut deseori asemenea înfruntări, Damaschin îi reproşa 
colonelului şubrezenia argumentelor împotriva învăţătoru- 
lui, conchizând că este prea însemnat învățătorul ca să ia el 
în seamă doar impresia colonelului cum că Eliodor Prigo- 
reanu şi nu altul ar fi fost acolo la tunel. Potolea îi strigase 
atunci: „Ce-ţi mai trebuie, domnule procuror, ca să-l elimini 
pe  dăscălaşul ăsta înfumurat?” „Un martor, spuse 
Damaschin, un martor, care să nu-l urască!” Aşa cred eu a 
apărut în proces acarul Părintescu. 

— Şi pe dumneavoastră, domnule Zaharescu, pe dum- 
neavoastră care şi acum sunteţi un intelectual de rasă, un 


om fin şi elegant,  iertaţi-mi  complimentele, pe 
dumneavoastră, nu vă ura colonelul Potolea? 

— Mulţumesc de complimente, tinere coleg, nu credeam 
că mi se vor mai aduce asemenea elogii, spuse vădit 
încântat magistratul. Păcat că poleiala ce-o aveam mi s-a 
dus de nefolosire şi că Dumneaei mă vânează clipă de 
clipă. Pe mine, reveni el repede, nu ştiu de mă ura, sau n- 
am simţit. De mine poate se temea, voia să-mi câştige 
bunăvoința. Se pare ca făcea această investiţie, da, da, era 
o investiţie a sa, pentru vremuri care nu i-ar mai fi fost la 
îndemână. 

— Aşadar, reveni Prigoreanu la scopul vizitei, dumnea- 
voastră credeţi că vinovatul principal în lichidarea învăţă- 
torului e colonelul Potolea, sau mai degrabă aliura de inte- 
lectual al învățătorului. 

— Da, da, cred că da! se grăbi să afirme magistratul. 

— „Şi Damaschin, adăugă pripit Prigoreanu, Damaschin 
pentru că punea în lumină valoarea învățătorului, valoarea 
intelectuală am vrut să zic... 

— Într-un fel, da, într-un fel. Asta am declarat şi la an- 
chetarea mea. Declaraţia mea trebuie să mai fie pe undeva 
prin arhive. Aşa cel puţin ni s-a părut nouă, că Damaschin a 
alimentat ura colonelului. 

— Aşa ni s-a părut nouă aţi spus? În acest plural pe cine 
mai includeți? nu-l slăbi Prigoreanu. 

— Observ, tinere coleg, cu bucurie observ, că aveţi 
şcoală bună, se feri magistratul să răspundă direct. In acest 
plural includ pe Poezina şi pe Hruşcă. 

— De ce nu pe Porfir Sterian şi pe Anton Ceaur? 

— Sterian nu participa la discuţiile noastre. Se retrăgea 
să-şi facă rugăciunea, era şi, îmi închipui, a şi rămas un 
habotnic, N-am priceput niciodată de ce s-a făcut 
magistrat. lar Ceaur nu intra în cercul nostru. Nu pot şti 
atitudinea lor exactă. 

— Şi lui Damaschin i-aţi atras vreodată atenţia că fără să 
vrea alimentează ura colonelului? 


— Cum să-i fi atras atenţia? Îl consideram un om cu 
picioarele pe pământ, perfect responsabil şi... în stare să 
priceapă că îl sâcâie pe colonel. În fond învățătorul era 
protejatul său, de-ar fi vrut cu adevărat să-l apere... 

— Aţi simţit dumneavoastră că învățătorul era protejatul 
procurorului Damaschin? De ce l-ar fi protejat? 

— Cum de ce să-l fi protejat? Pentru că îl cunoştea mai 
de mult, pentru că era prieten cu profesorul Greavu, pentru 
că, în fine, simţise mai devreme pulsul şi în cazul în care 
învățătorul ar fi avut un cuvânt greu de spus, sub noul 
regim, procurorul Damaschin ar fi rămas tot procuror. 
Interesul, tinere domn, interesul! Dumneavoastră nu 
credeţi la fel? 

— N-am fost acolo, domnule Zaharescu, iar Damaschin 
nu mai trăieşte ca să ştim dacă ar fi profitat de asta, că s-a 
gândit la asta. Vă rog pe dumneavoastră să-i definiţi atitu- 
dinea, vinovăția eventual. Pe care chiar dumneavoastră aţi 
sesizat-o şi, parcă aşa spuneaţi, aţi declarat-o şi la ancheta 
ce vi s-a făcut după '48. Dv., domnul Poezina şi domnul 
Hruşcă aţi spus la fel, nu? Că Damaschin a fost vinovat De 
ce aţi susţinut asta? De ce nu l-aţi învinovăţit ca acum pe 
colonelul Potolea? Nu ştiaţi că e mort? 

— Nu ştiu unde vrei dumneata să ajungi cu întrebarea 
asta, eschivă magistratul cu mişcarea-i caracteristică, dar 
dacă vreţi să mă convingeţi că noi trei am fi aruncat vina 
pe umerii lui Damaschin, ca să ne fie mai uşor, vă înşelaţi. 
Pentru că Damaschin, prin rolul său în proces, putea cere o 
altă pedeapsă. Cu riscul de a fi demis. El era demis şi 
procesul rejudecat, timp în care favoritul său ar fi scăpat. 
Nu mă credeţi, stimate coleg? 

— Nu vă cred, domnule Zaharescu, pentru că la şedinţa 
din 19 aprilie, când s-a rostit sentinţa, Damaschin lipsea. 

— Dar, domnule coleg, asta nu trebuie s-o mai dovedesc 
eu sau Poezina sau Hruşcă, asta o dovedeşte procesul 
verbal al şedinţei. Nu se mai găseşte? 

— Ba, da. L-am văzut chiar eu dar, tărăgănă Prigoreanu 
ca să vadă mai bine reacţia lui Zaharescu, dar ceva mi se 


pare ciudat. Poate eu nu cunosc uzanţa în alcătuirea unui 
proces verbal. Lămuriţi-mă al cui nume este trecut mai întâi 
în procesul verbal al şedinţei? Al judecătorului, al procuro- 
rului, al avocatului apărării, al cui? 

— Aceasta nu mai e vina mea, tinere, transcrierea nu- 
melor o face grefierul, se poate ca Ceaur să nu fi înscris 
după tipic. Ce vreţi? erau condiţii vitrege acelea în care ne 
tineam şedinţele. 

— Poate procesele verbale nici nu se întocmeau în şe- 
dinţă ci după, din amintiri sau după dictare. 

Această propoziţie îl scoase din sărite pe magistrat. Şi 
toată elocvenţa lui se duse ruinată într-un bâlbâit. 

— Nu, nu, nu pot să-ţi permit să... faci asemenea... să ne 
aduci asemenea acuzaţii... chiar dacă era un tribunal de 
urgenţă noi... ne străduiam ca legea... legea să fie... să fie... 
aplicată. Eu... 

— Nu v-am învinuit cu nimic pe dumneavoastră, domnule 
magistrat. Şi nu am dreptul să vă învinuiesc pe cei care aţi 
fost în acel complet de judecată. Mi s-a părut doar ciudată 
transcrierea numelor în capul procesului verbal. Şi cred că e 
numai vina grefierului, pentru că n-am auzit să fie nevoie în 
vreun proces de doi procurori. Ştiţi că în procesul verbal 
domnul Hruşcă apare în chip de substitut de procuror. De 
asta am putut crede că Damaschin n-a participat la acea 
şedinţă. lertaţi-mă dacă am nimerit alături. Dintre noi doi 
numai dv. ştiţi adevărul 

— lartă-mă şi dumneata pentru ieşirea de adineauri. Ştii, 
de multe ori rostesc invective împotriva mea însumi la 
adresa faptelor de atunci. Uneori mă apăr şi... de atâta 
folosire, cuvintele astea de apărare nu mă mai ascultă. Într- 
adevăr, dintre noi doi numai eu am fost de faţă. Dar dum- 
neata, dacă vrei să afli un adevăr, şi am înţeles că vrei cu 
orice preţ să-l afli, te poţi convinge întrebându-i şi pe colegii 
mei, Poezina şi Hruşcă, vei pleca de la mine cu adresele lor. 

— Nu şi de la domnul Porfir Sterian? îi veni în ajutor 
Prigoreanu. 

— Porfiriţă n-a fost de faţă. 


— Dar figurează în procesul verbal al şedinţei. Ştiaţi 
asta? 

— E imposibil! Porfir a declarat că nu poate condamna pe 
nimeni, mai ales pe un criminal, în Vinerea Paştelui, sus- 
ţinea că l-ar pune alături de Hristos şi... Imposibil, imposibil! 
E o insinuare, colega! 

— Nu e o insinuare, domnule Zaharescu! Şi dacă nu mă 
credeţi pe cuvânt poftim! Aceasta e fotocopia procesului 
verbal. 

— Canalia! îi scăpă magistratului o vorbă de la care se 
mai putea găsi un fir. Cui o adresase? 

— Canalia nu poate fi, desigur Porfir Sterian, repezi Pri- 
goreanu întrebarea. Atunci cine e? 

— Lepra de Ceaur! Mizerabilul! Din pricina lui am su- 
ferit... am... ani în şir. Din pricina unui... unui legionar no- 
toriu... un... 

— Aflaţi, domnule Zaharescu, încă ceva: canalia, cum îi 
spuneţi dv. era omul colonelului. 

— El? 

— Acum ce credeţi? El era vinovatul? 

— Îngăduiţi-mi un moment de reculegere. Vă rog, sunt 
suferind. Şi se lăsă moale pe bancă. 

Discuţia se încheie aici şi Prigoreanu plecă numai după 
ce se asigurase că magistratul este în afară de orice pe- 
ricol. Ba, mai mult îi promise o scrisoare în care să înşire tot 
ce-şi mai amintea, tot ce l-ar fi putut arăta pe Ceaur în 
relaţii strânse cu colonelul Potolea. 

La Bucureşti aşteptă însă o săptămână scrisoarea sau 
vestea morții magistratului. Fantoma îl convinse că 
magistratul nu va trimite nicio scrisoare şi-i sugeră să-l 
caute pe Poezina. Prigoreanu plecă spre Sulina la 13 iunie. | 
se prezentă cu numele întreg şi-i ceru mărturii despre tatăl 
său. Era, de altfel, singurul care vorbise mai mult cu 
învățătorul, singurul care vorbise şi trăia. 

Poezina îl duse în casa sa veche şi spusese amicului său 
Schneider că este un cumpărător de casă. Acolo vorbiră o 
seară întreagă şi tot acolo dormi peste noapte Prigoreanu 


(ofrandă târzie fiului pentru cel pe care nu-l putuse salva de 
la moarte?). 

— Dumneavoastră credeţi, tinere, că l-aş fi putut salva pe 
tatăl dumneavoastră? Credeţi că într-o vreme ca aceea, un 
om intrat în roţile legilor mai putea fi salvat? Cu atât mai 
mult cu cât el însuşi susţinea că e prea puţin ce-a făcut 
pentru ţara lui, dându-ne să înţelegem că-şi face un titlu de 
glorie din actul acela în care eu sunt sigur şi acum ca şi 
atunci, că n-a fost implicat. 

— Atunci credeţi că numai ura lui Potolea l-a adus în faţa 
Curţii marţiale? 

— Ura lui Potolea, tâmpenia lui Părintescu, de la care n- 
am putut scoate decât „el era, el era, mai mult ca precis!” 

— Şi Damaschin? 

— Damaschin? Cum să fie vinovat Damaschin? El nici n-a 
fost de faţă, n-a fost când s-a dat sentinţa. 

— Dar lăudând pe învăţător să fi atras el ura lui Potolea? 

— N-aş zice că nu, dar ura lui Potolea sau înverşunarea 
lui nu mă acuză în faţa dumitale pe mine, care am fost 
apărătorul lui neiscusit. 

— Nu vă învinovăţesc, domnule Poezina, eu de fapt am 
venit la dumneavoastră ca la singurul om care mai e în via- 
tă din cei care au vorbit mai mult în ultimele lui zile cu tatăl 
meu. Ştiţi, el, când a fost arestat nu mai era cu noi, cu mine 
şi cu maică-mea, şi eu îl ştiu aşa de puţin, îl găsesc mai 
curând la alţii decât în amintirile mele. Ce fel de om era? 

— Nu vreau să te cobor în faţa dumitale nici să-i fac 
învățătorului Eliodor Prigoreanu un panegiric. Dumneata 
nu-i semeni. Era un înflăcărat, un om de inimă, un poet, 
inclusiv ceea ce numea descoperirea profesorului Greavu 
şi-a lui era o poezie. Închipuie-ţi că el susţinea că o anume 
colorare a florilor şi frunzelor unor plante ar putea da indicii 
asupra straturilor scoarţei pământeşti până la mari 
adâncimi. Nu sunt deloc în materie, dar felul în care mi-a 
prezentat descoperirea, m-a făcut să-l cred. lartă-mă că re- 
vin la dumneata, nu ştiu dacă ai fi în stare să mă convingi 
de existenţa, unei himere. 


— Poate nu era o himeră, şopti pe gânduri Prigoreanu. S- 
au mai văzut şi alte himere sau poezii mai perfecte decât 
gândirea rece matematică, gândirea raţională venind abia 
după aceea şi explicând, argumentând. 

— Aici, spuse Poezina privindu-l cu înfiorare, îi semeni 
tatălui. 

— Domnule Poezina, din cele ce mi-a spus domnul Za- 
harescu, reiese că domnul Damaschin îl apăra tocmai pen- 
tru aceste merite. V-a vorbit şi dumneavoastră despre ceva 
concret? 

— Mi-a vorbit într-un fel, dar eu nu l-am crezut, ţi-am 
spus de ce, adică l-am crezut de complezenţă, ca să revin 
la argumentele pe care le voiam în favoarea lui. 

— Despre ce anume v-a vorbit? 

— Despre nişte plante semănate în diferite zone. Un fel 
de probare a calculelor şi analizelor, seminţe care ar fi fost 
destul să fie controlate în încolţire sau creştere ca să dove- 
dească existenţa unor roci, în straturi ascunse ale 
pământului. Sau cam aşa ceva. 

— A ştiut şi Potolea despre aceste lucruri? 

— S-ar putea să fi ştiut. Învățătorul nu stătea cu noi, era 
doar adus din locul de arest, de fiecare dată mai stâlcit în 
bătăi şi... 

— Cum, în vremea judecății mai era silit să vorbească, i 
se mai luau interogatorii?! 

— Siguranţa, tinere, avea grijă să-l facă să dezvăluie o 
reţea întreagă. Cred că tratamentul de-acolo l-a făcut să-şi 
asume cu orgoliu întregul plan al acţiunii, dar a motivat atât 
de pueril acţiunea sa încât au urmat alte torturi care au 
încetat numai odată cu venirea acelui nenorocit de jandarm 
sau acar cum ai descoperit dumneata. 

— Spune-mi, domnule Poezina, ce fel de om era gre- 
fierul? Vă întreb asta pentru ca văzându-l în stare să tru- 
cheze un proces verbal şi tocmai cel mai Important, Anton 
Ceaur se dovedeşte capabil de mai rele decât ne închipuim 
noi, poate, acum la ora asta. 


— N-aş putea să-ţi spun mai nimic. Că era Legionar, bă- 
nuiam, un legionar care-şi schimbase pielea. Dar să fi intrat 
el în legătură cu tatăl dumitale, să fi pătruns până la el, alt- 
fel decât în prezenţa noastră, nu cred. Deşi acum îl cred ca- 
pabil de orice. Damaschin era singurul care-l punea la 
punct, aproape că îl dădea afară din odaia popei la care 
stăteam când ne întindeam la taifasuri. „Tinere, du-te şi 
mai citeşte!” îi spunea mereu şi Ceaur pleca roşu de furie. 
Se poate. Ştii unde locuieşte.? 

— Ştiu, răspunse Prigoreanu, am vrut de mai multă 
vreme să-l vizitez dar... 

— Nu te aştepta să afli uşor de la el asemenea lucruri. E 
mai abil decât noi, ţine minte că este singurul care a scăpat 
nepedepsit. Cum o fi făcut-o, nu ştiu. Să nu fi fost niciunul 
în stare să-l reclame ca fost legionar? Nu mai înţeleg nimic! 

Cu acestea esenţialul discuţiei cu Poezina a fost transcris. 
Ar trebui să mai adăugăm că Dinu Poezina îl invitase pe 
tânărul Prigoreanu, atunci când ar avea vreme, la o ex- 
cursie mai lungă prin deltă şi-i promisese că tot ce-şi va mai 
aminti împreună cu prietenul şi tovarăşul său de pescuit 
Zaharescu, îi vor scrie la adresa dată. Aşa se despărţiră. 

E de prisos să vă mai spun că Fantoma se arăta mulţu- 
mită de vizita la Sulina, şi-l trimise la Bârlad să-l vadă pe 
Hruşcă cel care formulase în numele legii acuzaţia ultimă 
împotriva tatălui său. „Nu încă, nu te duce la Târgu Ocna, 
motivase acesta trimiterea la Bârlad, acum ai fi în stare să 
ucizi şi n-am să-ţi cer chiar eu asta.” 

Vizita la Bârlad nu-l duse pe Prigoreanu în faţa unor noi 
fațete ale procesului. Nici nu-l mai interesau acestea. Voia 
să strângă doar date împotriva lui Anton Ceaur. Şi Hruşcă îi 
furniză puţine dar esenţiale. 

— Da, Ceaur, spuse el, ştia mai multe despre învăţător. 
Probabil de la Potolea al cărui om spui şi dumneata că era. 
Şi nu ar fi deloc exclus ca să le fi obţinut şi singur în vreme 
ce arestaţii erau aduşi pentru şedinţele de-a doua zi. Era 
oricum în stare s-o facă. Un ins unsuros ca el era în stare de 
orice. Odată se lăudase între ei şi Hruşcă se mira că cei doi 


nu-i spuseseră, că el s-a pus la adăpost. Că este bine şi cu 
unii şi cu alţii, cu măsură, bineînţeles. Le spusese chiar o 
snoavă cu un ţigan care ascundea în beciul său, când un 
rus, când un turc, după cum erau evenimentele pa vremea 
războaielor ruso-austro-turce. Politica asta o învățase 
fireşte de la Potolea. Şi probabil asta îl salvase de pedeapsa 
meritată. 

Mai spusese Hruşcă şi despre o discuţie pe care o sur- 
prinsese între Ceaur şi flăcăiandrul tembel care păzea şcoa- 
la în care aveau ei instalat tribunalul, cu toată paza solda- 
ţilor, flăcăiandrul acela nu se desprindea de şcoală. li spu- 
sese domnul, adică învățătorul, băi, lonică, noi plecăm tu să 
păzeşti şcoala ca pe ochii din cap şi el aşa făcea. Ei, bine, 
Hruşcă îl surprinsese pe Ceaur cerându-i lui lonică o hartă a 
României, adică dându-i explicaţii cam cum ar trebui să 
arate harta asta. lonică nu ştia carte dar ştia ce e aceea o 
hartă, că doar tot el fusese cel care strigase că harta nu le- 
o lasă pe perete, harta Europei pe care Damaschin însemna 
cu cretă mersul frontului. 

Cât priveşte Damaschin, acesta în ziua de marţi, deci cu 
trei zile înainte de ultima şedinţă, plecase la laşi să ceară 
amânare sau revizuirea dosarului învățătorului. Şi probabil 
discutase cu învățătorul, chiar în arest, avea acest drept, şi 
se folosise din plin de el. De asta şi ştia atâtea despre în- 
văţător. Hruşcă era convins că cele ce Damaschin punea pe 
seama lui Greavu ca să-i dea mai multă autoritate, le punea 
dar le ştia de la învăţător. Nu ştia cât de cordiale vor fi fost 
relaţiile dintre ei, oricum se întâlniseră probabil în casa pro- 
fesorului, nu încape îndoială, unul era discipol, învățătorul, 
iar procurorul un vechi prieten dacă nu cumva şi fost coleg 
de liceu. 

— Ţi-a mai rămas unul, spuse Fantoma, Anton Ceaur. E 
cel mai tare. Ar trebui să mai citeşti o dată dosarul lui 
înainte de a-l aborda. Nu crezi? 

Şi Prigoreanu se supuse şi de astă dată. Nu-l vizită ne 
Glavan, îi spuse doar concluziile sale într-un raport confi- 


denţial, ca altădată, şi-i ceru sprijin în studierea dosarului 
lui Anton Ceaur. 

Cu dosarul în mâini, un dosar mult prea curat, fostul gre- 
fier ştiuse într-adevăr să aplice politica ţiganului care ţinea 
prizonieri în beci, Gicu Prigoreanu înţelese că este în faţa 
singurului Claudius veritabil. Şi îşi simţi mâna tremurând ca 
a unui vânător faţă în faţă cu fiara. 


6 


CÂND ASASINUL E ÎN BECI ŞI DETECTIVII STAU 
DEASUPRA 


— Deci, spuse Mateescu, dumneavoastră vă pregăteaţi 
de drum către Târgu Ocna şi a sunat telefonul. 

— Da, rosti Prigoreanu, a sunat telefonul şi am recu- 
noscut telul de a începe vorba al Fantomei. „Ai lăsat urme, 
îmi spuse el sec. Aşa ne-a fost vorba?” Atât şi a închis. 

— Şi ce-aţi făcut în momentul acela? La ce v-aţi gândit? 

— Nu eram în stare să mă gândesc la nimic. Mai târziu 
am priceput că fiind vorba de urme, Fantoma îmi dădea să 
înţeleg că a fost pe acolo, pe unde trecusem eu. Nu m-am 
gândit imediat la urme, la natura lor, ci la identitatea Fan- 
tomei. identitate care venea ca o urmare firească a 
scopului pe care-l urmărise individul acela trimiţându-mă la 
foştii magistrați. 

— Cum adică? Nu pricepu Mateescu. Fiţi mai explicit! 

— Individul acela, pe care eu îl denumisem Fantoma şi el 
acceptase mă trimisese în trei locuri. De ce? mă întrebam 
eu. Nu cunoştea adresele sau el n-ar fi putut obţine de la ei 
ceea ce eu în postură de... fiu răzbunător 

— De Hamlet să-i zicem, nuanţă Mateescu 


— Să-i zicem, fu de acord Prigoreanu, Deci eu aş fi putut 
afla mai uşor dar despre ce aş fi putut eu afla mai uşor? 
Despre moartea tatălui meu sau despre altceva? 

— Bine, bine, se grăbi Mateescu, astea le vom judeca mai 
târziu, aş vrea să-mi spuneţi cum aţi ajuns la N. Asta mi se 
pare acum cel mai important lucru, scopul Fantomei, să-i 
spun şi eu ca dumneata, îl vom preciza mai apoi. Deci ce v- 
a adus în N.? 

— Am întrerupt imediat drumul, înainte de a-l începe şi 
am aşteptat. Mi-am spus că dacă Fantoma este una şi 
aceeaşi persoană cu generalul înseamnă că ştie tot ce am 
făcut şi vrea doar să mă încerce. Şi am aşteptat. 
Refuzându-mi reacţia firească de a controla ce urme am 
lăsat. Pentru că m-am gândit că urmele acelea nu puteau fi 
nişte simple amprente, ci poate doar panica celor trei 
magistrați, vreun infarct, reclamaţii din partea vreunuia 
dintre ei cum că l-aş fi silit să vorbească - aveau acest 
drept - dar nu mă simţeam vinovat. Mai mult chiar, şi asta 
o veţi constata, eu mă despărţisem prieten de fiecare 
dintre ei. 

— Poate mai puţin de Zaharescu, sugeră Mateescu. 

— Poate mai puţin de Zaharescu, dar în orice caz Poezina 
mă invitase la dânsul atunci când aş fi avut răgaz. 

— Asta numai el ne-ar putea spune dar... întrerupse 
Mateescu. Şi? 

— Deci am aşteptat. A doua zi am primit, la aceeaşi oră, 
un alt mesaj. Rămăsesem în casă toată ziua gândind că 
dacă sunt urmărit se va vedea că n-am intrat în panică şi că 
deci urmele acelea, oricât vor fi de grave, nu pot fi ale 
mele. Aş fi încercat să le şterg dacă aş fi bănuit că sunt ale 
mele. La 9 seara Fantoma a fost prezentă. 

„Mai eşti acasă?” 

„Da, am răspuns. De ce n-aş fi?” 

„Pentru că ai lăsat urme.” 

„Ce urme? am întrebat eu fără să-mi pierd cumpătul.” 

„Zaharescu e mort!” 


Era imposibil să cred. Nu-l lăsasem într-o asemenea 
stare. Şi am întrebat cine i-a spus lui asta. 

„Anunţul lui mortuar, mi-a răspuns sec Fantoma. În «Ro- 
mânia liberă».” 

„Nu înseamnă că eu l-am ucis. Un om de vârsta lui poate 
muri din o mie de alte motive şi nu din vizita mea!” 

„Dar motivele pot veni în urma vizitei dumitale?” 

„Prostii, am spus eu. Când a murit?” 

„Acum o săptămână!” 

„Înseamnă că sunt în afară de orice pericol! Acum o săp- 
tămână eram la Bârlad. Asta ar putea s-o confirme Eugen 
Hruşcă!” 

„De la Bârlad, se poate ajunge în zorii zilei la Mizil?” 

„Cu orice tren de noapte se poate ajunge, am spus eu. 
Asta însă nu înseamnă că eu sunt ucigaşul, admițând că la 
Bârlad aş fi aflat de la fostul substitut de procuror motive 
să-l consider pe fostul jude ucigaşul tatălui meu.” 

Vă spun sincer, se adresă Prigoreanu lui Mateescu, că 
discutam cu mare dezinvoltură. Nu vedeam nicio legătură 
între moartea fostului magistrat şi trecerea mea pe la el în 
urmă cu două săptămâni. Dar omul de la telefon nu mă 
slăbi: 

„N-ar însemna, dacă la Sulina ar mai trăi Poezina. Dar şi 
el a dispărut.” 

„Când?” 

„Alaltăieri. Asculţi?” 

Şi Fantoma îmi citi ferparul din ziarul „Delta”. 

Asta era prea mult. Ar fi trebuit să mai urmeze Eugen 
Hruşcă şi nimeni nu m-ar mai fi putut apăra. lar generalul 
m-ar fi trimis primul acolo unde e locul unui atât de mon- 
struos asasin. Am avut curajul să întreb: 

„Ştiţi de undeva că au murit în chip suspect?” 

Bănuiam că dacă Fantoma era un alter-ego al generalului 
ar fi făcut deja cercetări în cazul primului, măcar. 

„Unul ca dumneata, care a lucrat în meserie poate ucide 
fără să lase urme.” 

Era mult prea mult. Am explodat: 


„Nu ştiu cine eşti, omule. Dar se vede că nu mă cunoşti. 
Vrei să intru în panică. Nu voi intra. Mă ştiu nevinovat şi o 
voi dovedi când va fi nevoie şi dacă va fi nevoie. Tocmai 
pentru că probele sunt evident împotriva mea nu mă mai 
tem. de loc.” Şi i-am închis în nas. 

Apoi însă m-am gândit că nu e chiar aşa uşor să de- 
monstrez că nu eu sunt ucigaşul, dacă de crimă ar fi vorba. 
Alibiurile îmi erau cusute cu aţă albă, nu văzusem mai pe 
nimeni cunoscut în ultimele săptămâni în care mai toţi erau 
în concediu. Eram descumpănit. Nu mă mai putea salva 
decât încrederea fostului meu profesor. Dacă mi-ar mai fi 
acordat-o. Într-un târziu înţelesei că nici în asta nu mai 
puteam spera. 

M-am dus la Bârlad, cu riscul de-a fi văzut în preajma 
magistratului _Hruşcă şi în cazul în care şi el... 

— Şi v-a văzut cineva? întrebă Mateescu. 

— Cred că mai nimeni n-a sesizat târcoalele ce le-am dat 
eu clubului pensionarilor. Hruşcă trăia. Era singura mea 
şansă ca să nu pot fi învinuit cel puţin de moartea lui Poe- 
zina. Cât priveşte moartea lui Zaharescu, speram că 
Poezina să-i fi spus cel puţin vreunui amic mai apropiat 
despre vizita mea, chiar dacă nu mi-ar fi spus şi numele. Ori 
să-şi amintească de mine omul de la Aprozar, cel prin care 
dădusem de Poezina. Deocamdată e bine, mi-am spus eu 
plecând spre casă. Ştiam că voi fi căutat de general dacă ar 
fi bănuit ceva despre felul în care au murit cei doi la care 
ştia că voi merge; dacă bineînţeles fusese informat despre 
moartea lor. Asta nu puteam verifica. Or, asemenea veşti 
nu ajung aşa repede. 

M-a fulgerat deodată ideea că cineva umblă în urma 
mea. Mă lasă pe mine să fiu văzut şi el vine mai târziu, 
ucide şi... Primul bănuit a fost Fantoma. Nu erau în cele 
două anunţuri mortuare semne că moartea celor doi ma- 
gistraţi ar fi suspectă. „Năpraznic” nu întotdeauna poate fi 
tradus cu „suspect”! 

— Pe altcineva n-aţi mai bănuit? întrebă Mateescu. 


— Până am ajuns aici la N. mărturisesc, spuse Prigo- 
reanu, că nu am avut nicio altă bănuială. 

— Şi aici? 

— Aici, tot Fantoma e cel care, dar i-am găsit un nume. 

— Ce nume? făcu curios Mateescu. 

— Anton Ceaur. 

— Ce v-a făcut să credeţi asta? 

— Faptul că de fiecare dată când trebuia să ajung la el 
Fantoma găsea alte motive să mă trimită în altă parte. 

— Interesant, făcu Mateescu, interesant Dar încă tot nu 
ne-aţi spus cum aţi ajuns la noi. 

— După ce l-am văzut şi pe Porfir Sterian sănătos am 
mers iar la Bucureşti. Peste două zile am fost sunat de un 
mesager al generalului. Voia doar să ştie ce mai fac. Ce pu- 
team spune? l-am cerut o întrevedere. Instruit anume, me- 
sagerul mi-a spus că generalul e ocupat până peste cap şi 
că până săptămâna viitoare îi este imposibil să mă 
primească. 

In aceeaşi seară m-a sunat şi Fantoma. După ce i-am 
spus că urmele de care mi-a vorbit nu sunt ale mele l-am 
provocat direct: „Ascultă domnule Ceaur nu mai pune fap- 
tele dumitale pe seama, mea!” Dar cel de la telefon a râs: 

„Ai vrea să fiu eu Ceaur, dar n-ai arest noroc.” 

„Dacă nu eşti Ceaur, am spus eu, atunci eşti fără îndoială 
omul său. Şi zău că nu pricep ce vrei să faci.” 

„Ce-ti veni?” mă apostrofă el. De ce aş fi eu Ceaur şi de 
ce ar trebui să suprim martorii? Nici acum nu eşti sigur că, 
cel mai la adăpost e Ceaur? la mai gândeşte-te, domnule 
detectiv. Fost!” 

„Atuncea, am sărit eu, de ce nu mă laşi să merg la Târgu 
Ocna?” 

„Pentru că nu e timpul, veni răspunsul lui, pentru că n-ai 
aflat încă ce trebuia să afli!” 

„Ce naiba mai voiai să aflu?” am strigat eu înfuriat. 

„Parcă era vorba să vorbim civilizat, nu? Te rog să nu te 
înfurii de pomană. Ai aflat de ce a plecat Damaschin la 
laşi?” 


„Păi, bănui, am răspuns eu precipitat, că pentru a-şi pune 
familia la adăpost. Altceva de ce?” 

„Asta au lăsat ei să se înţeleagă? Te-ai gândit că poate 
să fi plecat şi din alt motiv?” 

„M-am gândit. N-a vrut să fie de faţă la rostirea sentinţei. 
Se punea la adăpost pentru viitorime!” 

„Dacă numai din pricina asta, atunci cine a cerut 
rejudecarea procesului sau comutarea sentinţei?” 

„Asta nu ne-ar putea-o spune decât cel căruia i s-a cerut 
asta. Şi cel care a cerut. Dar după câte ştiu nu mai pot 
niciunul din ei vorbi.” 

„Şi atunci cum s-ar putea şti câtă a fost vinovăția lui 
Damaschin dacă alte probe nu-s?” 

„Numai dacă ar vorbi Ceaur, dacă ar spune adevărul am 
concluzionat eu. Asta e singura şansă. De asta trebuie să 
merg la Târgu Ocna.” 

„Şi crezi că vei fi în stare să-l faci pe Ceaur să spună 
adevărul aşa, numai prezentându-te fiul lui Eliodor Prigo- 
reanu?” 

„Voi găsi eu, cunoscându-l pe Ceaur, o cheie spre inima 
lui.” 

„Greu, băiete, foarte greu, mă temperă Fantoma. Nu-i 
Ceaur un asemenea om la care cheile sentimentale să des- 
cuie.” 

„Şi atunci propui altceva? am strigat eu fierbând.” 

„Da. Numai dacă ai curajul. Presară urmele lui Ceaur 
peste urmele tale. Ce spui? Se vede că n-ai curajul ăsta.” 

„De ce n-o faci dumneata dacă nu eşti Anton Ceaur?” 

Fantoma închise. Se iveau două capete: unu, Fantoma 
voia să dovedească nevinovăția lui Damaschin inutilă. Şi al 
doilea, un duşman de moarte al fostului grefier voia, prin 
mine, să-l distrugă pe Ceaur. Să-l învinovăţească acum şi să 
readucă în prezent vina cea veche. 

— Sau o a treia pistă, surâse Mateescu. Dar n-am ajuns 
încă la N. 

— Care a treia? întrebă Prigoreanu, vă referiţi cumva la 
anularea mea? 


— Să zicem, dar asta o vom judeca mai târziu. Să ajun- 
gem la N. 

— Să ajungem la N., pentru că văd că altfel nu voi mai fi 
ascultat făcu mâhnit Prigoreanu. Eu, înţelegeţi, vreau să... 

— Înţeleg ce vreţi, îl ajută Mateescu, vreţi şi trebuie să vă 
dezvinovăţiţi, cu toate că multe probe sunt împotriva dv. E 
firesc. Orice om ar face asta, dar de vreme ce aţi venit la 
noi lăsaţi-ne să vă ajutăm. Sau poate are alt rost venirea 
dv. aici şi eu, bunăoară, nu-l ghicesc. Deci vă ascult. 

— Am plecat la Târgu Ocna. L-am căutat pe Ceaur. Nu 
era acasă. L-am căutat în chip de străin. Şi cred ca am că/- 
cat în străchini. Am născocit o poveste întreagă pornind de 
la istorisirea lui Hruşcă despre vechea hartă a României pe 
care o ceruse tatăl meu. l-am spus nevestei Lui Ceaur că e 
o hartă foarte prețioasă, nevastă-sa nu ştia nimic. O hartă 
care valorează bani mulţi şi că eu aş fi dispus să dau orice 
dacă mi-ar vinde-o sau măcar mi-ar arăta-o. Nevastă-sa m- 
a întrebat atunci cine sunt, dar i-am spus că nu e bine să-mi 
ştie numele. l-am dat doar numărul meu de telefon şi un 
nume fictiv, cu iz străin, Raul. Bănuiam că Ceaur se va 
prinde în plasă. Şi am plecat la Bucureşti. N-a trebuit să 
aştept prea mult. Chiar a doua zi a sunat telefonul. Cineva îl 
căuta pe domnul Raul. l-am spus că lipseşte momentan, dar 
să-şi lase numele cel care caută. Omul a închis. Era sigur 
Anton Ceaur, dar harta inventată? Ce era cu harta 
inventată? Ştia Ceaur despre o hartă prețioasă? Care hartă? 

Nu ştiu dacă a mai sunat sau nu pentru că a doua zi 
Fantoma m-a trimis la Bârlad ca să descopăr moartea 
misterioasă a lui Eugen Hruşcă. Era prea mult. 

— Aţi fost şi la Bârlad? întrebă uimit Mateescu. 

— Da. Şi în aceeaşi seară am ajuns la N. 

— În sfârşit la noi. Asta ne interesa în mod deosebit. 

— În sfârşit la dv. Deci am ajuns la Bârlad, am sunat la 
uşa magistratului. Nu mi-a răspuns nimeni. Se mai auziră 
acorduri de muzică simfonică, am sunat iar. Eram sigur că e 
cineva înăuntru. Am sunat mult. Am bătut în uşă. Voiam să 
fac tot mai mult zgomot, să fiu luat în seamă, dar nimeni nu 


mi-a venit în ajutor. Atunci m-am dus la cei de sub apar- 
tamentul în care stătea Hruşcă. l-am alarmat pe ei. Erau 
deja alarmaţi, din tavan, curgea, probabil din apartamentul 
de deasupra apă. Sunt singurii care m-ar putea recunoaşte. 
Au forţat uşa şi... ştiţi ce au descoperit. 

Eu am pornit într-un suflet spre N. 

— In ce scop? 

— Să-l păzesc pe Stern 

— De ce nu pe Ceaur? 

— Pe Ceaur nu-l întâlnisem, asta ar fi putut s-o afle 
oricine. Eu din clipa în care Fantoma m-a trimis spre Bârlad 
am înţeles că el ori altul calcă pe urmele mele, ucide omul 
pe care eu i-l arăt şi vina nu poate fi a lui ci... Am bănuit că 
pe listă nu mai poate fi decât Porfir Sterian. Şi am venit să-l 
păzesc. 

— Deci dumneata stai în N. de la... se uită Mateescu în 
dosarul pe care scria „Hamlet”, de la 8 iulie? 

— Exact. Din care patru zile la dumneavoastră, în arest. 

— Şi, în sfârşit, ce v-a făcut să vă adresaţi nouă şi nu... 
fostului dv. profesor? 

— După o săptămână am simţit că Sterian este păzit de 
dv. şi am înţeles că trebuie să fie numai în legătură cu... ca- 
zul meu, pentru că acuma este deja un caz, pe care eu, în 
mintea mea de fost coleg al dv., l-am denumit simbolic 
„Hamlet”. Şi în seara în care Sterian a căzut în groapa cu 
var, am aruncat actele în cutia poştală, am provocat 
scandalul de la „Balada”, care mi s-a părut cea mai bună 
justificare a „stării de nervi” în care m-a pus umbra mea 
ucigaşă şi m-au adus aici. Până n-am spus numele 
dosarului, ciudată coincidenţă şi fericită inspiraţie! - n-am 
ajuns în faţa dv. Acum judecaţi-mă cum veţi crede de 
cuviinţă, făcu uşurat Prigoreanu. 

— Venirea aici e într-adevăr confirmată de registrul de la 
„Balada” însă tot nu pot înţelege de ce nu aţi telefonat 
generalului. 

— Pentru că m-am gândit că acel om ar fi putut fi şi aici, 
aşa cum umblase peste tot pe urmele mele. De sunam la 


Bucureşti, anunțând Miliția ca un fost om al ei, Fantoma ar 
fi tăcut, ar fi dat înapoi, ci eu fiind la N., pentru că asta 
trebuia să fie mereu acoperirea lui, îi sugeram pe cine să 
suprime. Dar de data asta suprima un om păzit. Şi trebuia 
neapărat să cadă în capcană. Şi cum aş fi putut să mă adre- 
sez direct dv.: „Domnilor, eu sunt cel care a suprimaţi trei 
magistrați, luaţi-mă!” Pentru un ins abil ca Fantoma sau 
Ceaur, de nu-s una şi aceeaşi persoană,, ar fi fost destul ca 
să ştie că e alarmă. 

— Şi totuşi, spuse Mateescu, de ce mai credeţi că Fan- 
toma e una şi aceeaşi persoană cu Ceaur? Nu văd. Fantoma 
vă ştia numărul de telefon. Deci fiind tot una cu Ceaur, 
Ceaur ar fi mirosit cursa pusă apropo de hartă şi... 

— Dar poate tocmai de aceea mi-a telefonat. Ca eu să 
nu-l bănui a fi tot una cu Fantoma. 

— Dar vocea? întrebă Mateescu. Dv, l-aţi auzit des pe cel 
care e numit Fantoma, vocea lui Ceaur semăna, era totuna 
cu a celuilalt? 

— Vocea? Vocea, se poate schimba cu o simplă bom- 
boană în gură. N-aţi încercat niciodată farsa asta? 

— Nu, făcu cam neplăcut surprins de sfatul fostului că- 
pitan, Samuraiul, despre asta vom mai discuta. O declaraţie 
pe care s-o semnaţi, spuse tot el, vom întocmi mâine. După 
banda de magnetofon. Veţi transcrie chiar dv. părţile care 
au atingere directă cu cazul nostru. Vă acord această 
favoare pentru că deocamdată sunteţi una şi aceeaşi 
persoană cu fostul căpitan Prigoreanu. Vă înapoiez şi 
actele, veţi merge din nou la „Balada” şi veţi mai rămâne o 
vreme acolo. Să speram că nu prea mult. Mâine vă voi 
prezenta şefului nostru, colonelul Şerban şi dânsul va 
decide ce e de făcut mai departe. Vă mai rog să nu 
acţionaţi în niciun fel fără ştirea noastră. De altfel, vreau să 
ştiţi, cred că bănuiaţi, că începând de ieri, orice mesaj 
adresat la telefonul dv. va fi înregistrat. Pentru asta vă 
cerusem cele câteva cuvinte imprimate pe bandă. Să 
sperăm că va fi bine. 


Şi cu aceasta, Mateescu îi făcu semn fostului căpitan 
Prigoreanu că este liber 


Da. Deci Prigoreanu era din nou cazat la „Balada”, Mo- 
roianu ascultase banda: nu-i putea Mateescu refuza asta. 
Colonelul Şerban lipsea deocamdată, iar Mihai lovan se pre- 
gătea să calce în străchini. Asta pentru că nu mai avea răb- 
dare. Dacă ar fi ascultat şi el banda n-ar fi călcat. Dar să nu 
anticipăm. 

— Ce crezi de asta, detectiv de duminică? mă provocă 
Mateescu după se ascultasem banda. 

— Cred - mă pripii eu cu răspunsul, că Prigoreanu e 
nevinovat, că el a fost înaintemergătorul şi în urma lui 
Fantoma/Ceaur au ucis pentru ca fiul să fie învinuit şi 
adevărul despre implicaţiile procesului din '44 să fie şterse 
pe totdeauna, iar profitorii să fie bine-mersi. 

— De ce mă iei cu vorbe umflate? se oţări la mine 
Mateescu. Ce profitori? Care adevăr? Te rog, judecă la rece! 

— N-am coniac şi tu n-ai gheaţă şi afară e prea cald, am 
râs eu. Dacă nu sunt profitori, atunci ce caută harta în 
istoria asta? Că e vorba de o hartă, de o descoperire, de... 

— Harta e invenţia lui Prigoreanu după o discuţie sur- 
prinsă de Hruşcă şi relatată lui, iar descoperirea colosală a 
învățătorului Prigoreanu este invenţia Fantomei ca să-l 
pună în mişcare pe fiu. Alt mobil! Altul, mister Holmes! 

— Altul?! Păi, poftim: Fantoma vrea să găsească motive 
pentru scoaterea de sub acuzaţie a lui Ceaur. Ergo: 
Ceaur=Fantoma! N-ai văzut şi tu filmul ăla cu Orson Wells 
în chip de mare milionar căutând să-şi şteargă urmele cu 
ajutorul unui gazetar înaintemergător, urmele unui trecut 
mârşav? Aşa putea face şi Ceaur simțind că un om este pe 
urmele lui, adică fiul lui Prigoreanu. Cine l-ar mai lua în 
seamă pe un Prigoreanu asasin? Tu sau eu, nu şi instanţa. 
Ce zici? 

— Zic că prietenul meu, ferocele gazetar poreclit Moroi 
de răii judeţului nostru, s-a dezintegrat de căldură sau de 
bucurie că i-a ieşit o schemă polițistă şi în faţa mea stă nu- 


mai moroiul lui, iar eu sunt cel mai stupid ins din toată Mol- 
dova de nord că stau pe căldura asta de vorbă cu un stri- 
goi, chiar de e şi al prietenului meu. 

— Mulţumesc, am zis eu şi m-am apropiat de perete, 
făcându-mă că vreau să trec. 

— Ce te-a apucat? 

— Strigoii trec şi prin perete, din moment ce nu pot tre- 
ce, nu sunt strigoi şi ascultă la mine, dacă voi nu faceţi ni- 
mic eu, că tot s-a întors Dragoş de la mare şi Mancă e ple- 
cat de trei zile să se facă alb, că bronzat nu se poate face 
că-i prea tuciuriu, o şterg la Târgu-Ocna, mă dau drept Raul 
şi-i cer harta. Şi văd eu ce-o să se mai întâmple. 

— Ştiu eu ce-o să se mai întâmple, spuse Mateescu sec. 
Am să stau singur să vorbesc despre nebunul de prieten al 
meu care se credea detectiv uns cu toate alifiile de 
mannixeală şi alţi răzbunători. Eşti nebun? Cine-ţi dă 
dreptul să faci asta? 

— Sunt coautor al cercetărilor voastre? am întrebat eu. 

— Eşti. Cine ar fi în stare să nege meritele tale în treaba 
asta?! 

— Atunci? Ce m-ar opri? Voi cercetaţi o pistă, eu alta şi 
ajungem la... 

— Tu, la doctorul Moruzzi (acesta era psihiatrul şi pri- 
etenul nostru de inimă) în cel mai bun caz, iar eu, tot în cel 
mai bun caz, cu o vorbă din partea colonelului, pe liber sau 
şi mai rău. lar asasinul, că asta voiai tu să spui, şi eu nu te- 
am lăsat să termini, asasinul va fi cum ziceţi voi, „binemersi 
în paravan”. Şi ce spuneai că ar face Mihai? 

— Vrea şi el la Târgu Ocna, am spus eu amuzat. Dar 
partea întâi nu ai ghicit-o, la adevăr am vrut să zic, nu la 
asasin. De ce n-ar fi şi în ce spun eu o fărâmă de adevăr? 

— Poate că sunt mai multe fărâmi de adevăr, poate că e 
tot adevărul în ce susţii tu, asta însă nu mă îndreptăţeşte s- 
o iau aşa haihui prin păpuşoi. Pentru că eu n-am nici profilul 
lui Jimmy Sacăz ori cum îl cheamă pe detectivul de ocazie 
din „Ce le pasă damelor!” şi nici puterea şi mai ales 
libertatea ta de a fantaza. 


— Tu fantazezi în termeni de regulament şi rapoarte, pu- 
iule, am făcut eu dându-mă deodată mare şi priceput. Viaţa 
e mai fantastică decât orice carte de aventuri; ţi-o spune 
acum un bătrân gazetar la secţia „păcatele lumii”. Şi mi se 
pare că în cazul ăsta fantezia ne va pune pe urmele asasi- 
nului şi nu deducţia la rece. Pentru că aşa lucrează până 
acum „Hamlet”, pardon „Pseudo-Hamlet”. 


7 
MIHAI IOVAN CITEAZĂ PE ŞURUB ŞI... 


Până să ajungem la propoziţia din titlu s-au mai întâmplat 
câteva fapte care ar putea fi rezumate cam aşa 

Colonelul Şerban a ascultat cu atenţie banda de 
magnetofon cu declaraţia lui Prigoreanu. A ascultat-o cu 
atenţie apoi a citit şi ce scrisese. Şi nu a făcut doar: Hm! ci 
a spus textual: „S-ar putea ca omul ăsta să nu fie vinovat!” 
Ceea ce i-a dat curaj lui Moroianu să facă iarăşi supoziţii. 
Adică a început să creadă serios în existenţa Fantomei şi 
dacă ar fi fost numai aşa nu ar fi fost nimic dar s-a apucat 
să gândească cu glas tare şi peste rând, iar colonelului nu i- 
a plăcut. Ca urmare Dinu Moroianu a fost invitat să meargă 
la treburile sale, promiţându-i-se că dacă va mai fi nevoie 
de ideile sale va fi imediat solicitat. 

Dinu Moroianu s-a dus la redacţie unde a făcut o partidă 
de bancuri cu Dragoş, apoi un voiaj lung şi plăcut, în 
aceeaşi companie la mânăstirea Vorona. Însă întors în N. nu 
s-a putut abţine să nu-l cunoască personal pe Gicu Prigo- 
reanu în barul hotelului „Balada”. Şi de ar fi fost numai 
asta, tot nu era nimic. Dar şi-a permis să pună câteva 
întrebări presupusului asasin. Îl provoca pe colonel? Se pare 
că da. Ce întrebări i-a pus? Ei, bine, vă spun. 


— În afară de Glavan şi Fantoma, mai ştia cineva de 
drumurile dumitale la Mizil, Sulina şi Bârlad? 

— De la mine nu mai ştie nimeni decât cei de aici, adică 
prietenul dumitale şi probabil acum, superiorii săi - a 
răspuns Prigoreanu. 

— Numărul dv. de telefon este trecut în carte? 

— Nu, pentru că este vechiul meu număr, de când lucram 
în minister. Dar nu văd legătura. 

— Nici eu pentru că mă întreb de la cine l-a luat Fan- 
toma. Şi mai ales adresa. Aţi dat-o cuiva? 

— O ştiau prietenii mei, o ştia fosta mea soţie şi o ştia 
Chiochină de la Strehaia. 

— Dar scrisorile de la Fantomă, pentru că probabil şi dv. 
sunteţi convins, că şi pe el tot Fantoma l-a invitat la Turnu 
Roşu, le primise odată cu dv., deci nu el putea da adresa 
dv. celui pe care îl numim Fantoma. 

— Asta aşa e. La asta nu m-am gândit şi tocmai de asta 
am crezut, multă vreme că Fantoma şi fostul meu profesor 
sunt una şi aceeaşi persoană. 

— Dar ce scop ar fi avut fostul dv. profesor să vă 
trimeată pe asemenea urme? 

— Exact. Asta e singurul motiv pentru care identitatea 
dintre profesor şi individul acela se exclude. 

— Şi Anton Ceaur? 

— Anton Ceaur are toate motivele să-şi şteargă trecutul 
ori să se convingă prin mine că n-a lăsat urme care să-l 
compromită. 

— Ştiţi ce mi se pare mie ciudat? continuă Moroianu. Că 
dumneata umblai la lumina zilei iar în urma dumitale. In 
umbra dumitale, cineva a suprimat magistraţii şi a făcut 
atât de perfect lucrul ăsta, încât numai un profesionist ar 
putea fi bănuit Şi cine ar putea fi bănuit decât cel cu motive 
serioase, dv.?! 

— Cum aş fi putut face asta? întrebă Prigoreanu. 

— Cum aţi fi putut face? reluă Moroianu întrebarea. Păi 
nu altfel decât studiind bine ziua şi noaptea celor vizitaţi şi 
întorcându-vă la cea mai potrivită oră, acţionând în aşa fel 


încât moartea să pară cât mai firească şi plecând tot atât 
de nevăzut sau foarte văzut precum veniserăţi. 

— Perfect logic, spuse mâhnit Prigoreanu, dar nu m-aţi 
înţeles. Nu despre modul în care înfăptuiam crimele puse în 
seama mea, ci de mobilul lor mă întrebam. Credeţi că ar fi 
avut vreun rost să-i ucid pe cei trei magistrați? 

— Aşa am crezut, spuse Moroianu, aşa am crezut şi i-am 
făcut să creadă şi pe cei cărora le-am spus. 

— Şi acum? întrebă neîncrezător Prigoreanu. 

— Acum, după ce am ascultat banda şi v-am văzut, nu 
mai cred şi mă întreb ce l-a făcut pe cel care a ucis să 
ucidă. Nu credeţi că asta este întrebarea esenţială? 

— Ba da, făcu Prigoreanu, ba da! Şi mi-o pun mereu de la 
o vreme, dar nu mă pot obiectiva şi cred că de asta nu-s în 
stare să răspund. Este în joc onoarea mea şi libertatea şi 
viaţa şi credeţi-mă că nu pot gândi corect. 

— Am să încerc să vă ajut eu, se oferi îndatoritor Mo- 
roianu, dar nu mai avu vreme să-i explice lui Prigoreanu 
cum avea s-o facă. 

In bar apăru Mateescu, negru la obraz, îl invită politicos 
pe Prigoreanu în hol, şi peste câteva minute, cât acesta se 
duse poate să-şi ia haina din cameră, Mateescu reintră în 
bar şi-i şuieră lui Moroianu printre dinţi: „Mai bine dispari 
din oraş; aşa ceva nu-ţi iartă nici Dumnezeu, dară-mi-te co- 
lonelul. Ai turtit firma, amice!” Şi-i mai arătă şi ceva cu 
degetul pe obraz. Făcuse atât de repede toate astea încât 
Moroianu nu mai avu cui să dea replică. „Călcase în 
străchini!” Şi nici măcar nu aflase mare lucru din discuţie. 
Cui să se plângă? Cine să-l mai apere în faţa colonelului? 
Depindea de cine şi cui dăduse veste că la „Balada” 
suspectul a intrat în vorbă cu cineva. Dacă n-a aflat şi 
colonelul tot nu era chiar aşa de grav, dar dacă omul care a 
dus vestea i-a spus direct colonelului? 

Mateescu îi comunică lui Prigoreanu la birou că deo- 
camdată, de moartea lui Poezina nu va putea fi învinovăţit. 
Nicăieri amprentele lui nu erau compromiţătoare. Poezina 
fusese victima pel/icani/or care îi foloseau casa pe ascuns, în 


scopuri oprite de lege. Unul dintre, aceştia, constrâns să 
vorbească, dăduse în vileag pe făptaş, un ins căutat mereu 
de organ, pentru fapte dubioase, un voiajor şmecher, pus 
pe căpătuială şi trai bun. Oricum fusese dat în urmărire şi 
era sigur că până la terminarea cercetărilor, în cazul de 
faţă, avea să fie găbuit pe undeva şi trimis în instanţă să-şi 
ia pedeapsa de data asta pentru crimă. 

Prigoreanu răsuflă uşurat. Şi-şi exprimă speranţa că şi în 
cele două cazuri se va găsi alt sau alţi făptaşi pentru că el, 
deşi nu-şi poate dovedi nevinovăția, e prea tulburat acum, 
se consideră cel puţin autorul moral al dispariţiei celorlalţi 
doi, dar nicidecum nu a ucis. 

Porfir Sterian fusese readus la viaţă, deşi era slăbit şi 
încă nu putea fi interogat decât cu riscul de a-l ucide; era 
oricum în afară de pericol. Şi aceasta era totuşi o veste 
bună. 

— Colonelul vrea să vorbească cu dv., îi spuse la urmă 
Mateescu despre felul în care vi-l imaginati dv, pe cel care 
s-a dat drept Fantoma. Asta pentru că până acum la telefo- 
nul dv din Bucureşti nu a mai sunat nimeni. 

— Am să încerc să-i fac portretul, se bucură Prigoreanu, 
cel puţin să vă dau o mână de ajutor. Inţepenesc de atâta 
şedere. 

— Dacă nu aveţi nimic împotrivă... să mergem la noi. 

— Aş vrea să vă mai întreb ceva înainte de asta. spuse 
Prigoreanu. 

— Vă stau la dispoziţie, făcu Mateescu nebănuind despre 
ce avea să întrebe Prigoreanu. 

— Prietenul dv. redactorul... începu Prigoreanu. 

— Moroianu? Ce-i cu el? 

— Am stat de vorbă cu dânsul cu câteva minute înainte 
de venirea dumitale. 

— Şi? făcu asprit Mateescu. 

— Şi mi-a pus câteva întrebări care mi se par bune în 
actualul stadiu al cercetărilor. Se pare că este bine pus în 
temă. E colaboratorul dv. Nu? 


— Este într-un fel. Într-alt fel, acceptă Mateescu... calcă 
în străchini. 

— De data asta nu mi s-a părut, spuse Prigoreanu, şi am 
să vă spun şi de ce cred asta, dacă îmi îngăduiţi. 

— Vă rog, făcu Mateescu. N 

— Nu e rău că a fost văzut cu mine în bar. În cazul în care 
cineva în afară de dv. m-a urmărit şi l-a văzut pe el stând 
cu mine ar putea să-l agaţe, să-l întrebe ce ştie, să-i dea 
târcoale, şi fiind din afară s-ar putea să-i fie mai lesne să 
intre în vorbă cu vreo legătură a asasinului sau... 

— Îmi permit să vă atrag atenţia că aici dv. semănaţi cu 
el, lucraţi cam fantezist, deşi aţi avut un profesor ca ge- 
neralul. 

— Uneori numai fantezist am rezolvat situaţii pe care 
clar, matematic, ştiinţific, le-aş fi încurcat. Dar asta e ceva 
de domeniul trecutului. Întorcându-ne la prietenul dv., ce 
părere aveţi? A greşit stând de vorbă cu mine? 

— Asta rămâne de văzut, găsi Mateescu ocazia, acum să 
mergem la noi. 

Întâmplarea a făcut ca în discuţie să se işte aceleaşi în- 
trebări pe care le sugerase Dinu Moroianu. Unele puse de 
colonel, altele de Mateescu, şi Prigoreanu nu se putu abţine 
să spună că aşa ceva discutase cu Moroianu. Bineînţeles că 
asta o spuse în aşa fel încât nu auzi decât Mateescu, în vre- 
me ce colonelul ieşise pentru câteva secunde. 

— Nu ştiu ce mă face să vă cred pe cuvânt, spuse co- 
lonelul, în concluzie către Prigoreanu, faptul că aţi fost 
cândva coleg cu noi, recomandările de la Bucureşti, felul 
năstruşnic prin care aţi ajuns la noi; nu ştiu acum, dar 
vreau să cred că aşa va fi şi că vom descoperi pe 
adevăratul vinovat; dumneata eşti cel mai mult obligat să o 
faci, deşi tare mi-i teamă că te vom expune şi ar... 

— Dacă şi dv. Îmi acordaţi această încredere, făcu Pri- 
goreanu, îngăduiţi-mi să spun ce am gândit, în cele mai 
multe din zilele de când sunt aici şi mai ales astă seară 
călăuzit de vorbele de acum. Cred că ar fi bine să mă întorc 
la Bucureşti, să-mi reiau liniştit activitatea - e mult prea 


lung concediul fără plată pe care l-am luat - şi să aştept. 
Fantoma sau Ceaur mă vor mai căuta. lar dv. să încercaţi, 
poate trimițând pe prietenul dumnealui, făcu spre 
Mateescu, pe gazetar, ca mesager. Dacă bineînţeles se 
poate. Dosarul lui Ceaur vi-l pun eu la dispoziţie că îl ştiu pe 
de rost. 

— L-aţi cunoscut pe Moroianu, făcu mirat şi nu prea 
colonelul, când aţi avut onoarea? 

— Astă seară la „Balada”, spuse fără să bănuie reacţia 
colonelului. 

— Dracul ăsta n-are deloc astâmpăr! exclamă colonelul 
fără mânie, are să-şi găsească naşul cu Mancă într-o zi şi 
zău, că n-am să-l apăr. 

— l-aţi spus drac? spuse Prigoreanu, asta înseamnă că nu 
sunteţi supărat pe dânsul şi am să vă spun ce i-am spus şi 
dumnealui. Dacă nu riscă nimic, mă refer la cel pe care l-aţi 
pomenit, nu ştiu cine este, cred că va mai aduce veşti foar- 
te curând. De altfel începuse să-mi propună un plan. 

— Apoi de planuri e bun, nimeni nu-l întrece, râse 
colonelul, de asta i-am şi spus drac, numai că sunt planuri 
de roman poliţist şi nu toţi criminalii citesc. 

— Da, făcu Mateescu, către colonel dacă-mi permiteti, 
criminalul nostru se pare că citeşte şi face tot ce nu s-a mai 
făcut şi s-a făcut, într-un amestec bizar de nu mai ştii ce să 
crezi. 

— Aşa e, dar mai avem şi treabă. la să vedem ce am 
hotărât. 

Şi fixară un plan de urgenţă pe care cititorul îl va cu- 
noaşte pe parcurs. Aşa că acum ne vom întoarce la Dinu 
Moroianu care se simţea opărit. 

De opărit ce era ieşi în stradă şi ca tras de aţă ajunse în 
faţa Inspectoratului. La fereastra colonelului văzu lumină şi 
uneori îi ghici, sau vru el să-i ghicească, umbra mărunţică şi 
foarte mobilă. 

„Acolo se pune la cale şi soarta mea, gândi el, am s-o 
aflu eu mai devreme sau mai târziu.” 


Mergea uşor spre casă. Mai privi odată spre geamul co- 
lonelului. Lumina era stinsă. „Au plecat, gândi el şi fu gata 
să se întoarcă spre „Balada” să continue convorbirea cu 
Prigoreanu dar şi-aminti că planul ce i-l anunţase i-a zburat 
din minte odată cu intrarea lui Mateescu în bar, deci nu mai 
avea de ce să se ducă să-l necăjească pe bietul om şi 
atunci se auzi strigat. Era Mihai lovan, proaspăt bărbierit 
ferchezuit în stil mare, şi bineînţeles apt de o noapte de 
chef. 

— Băi, m-a salutat colonelul, spuse el dintr-o dată era cu 
Mateescu şi cu încă un tip, bucureştean după aliură Ce s-a 
mai întâmplat cu asasinul? 

Mihai lovan lipsise mai bine de o săptămână din N., 
ducând ceva în Ardeal şi aducând de acolo altceva. 

— Hai la mine acasă şi ţi-oi spune, îl calmă Moroianu, 
pentru care întâlnirea celor trei nu era de bun augur. Al 
treilea să nu vă grăbiţi a înţelege că ar fi putut fi Prigo- 
reanu. 

— Tu eşti cam plouat, bătrâne, observă Mihai, ce ţi s-a 
întâmplat? 

— Am călcat în străchini. 

— Ei, şi! Taie lemne ca să-ţi treacă! vorba amicului meu 
Şurub. 

— Ei, făcu Moroianu, la mine e mai nasoală treaba. Am 
să-ţi spun pe larg. Hai sus! 

Acasă Moroianu povesti esenţialul din cele ce nu ştia 
lovan şi bineînţeles istoria din seara aceea. Mihai îi mai 
dădu îndemnul lui Şurub şi-i propuse chiar o idee de an- 
chetă, care i se păru bună şi lui Moroianu, apoi întorcându- 
se la ultimele evenimente Mihai îl cită iar pe Şurub: 

— Bătrâne ştii ce ar zice acum amicul meu Şurub? 

— Taie lemne ca să-ţi treacă, făcu Mihaela care ascultase 
fără prea mare interes, istorisirea soţului său. 

— N-ai ghicit, frumoasă doamnă, n-ai ghicit! făcu lovan. 
Şurub, ştiind toate astea ar spune, „Prieteni, chichirezu-i la 
femeie! - vorba franţuzului Ghete!” Aşa traduce el 
propoziţia aia pe care eu n-o pot pronunţa corect. Şi eu aşa 


aş face. Prima pe care aş vizita-o ar fi madam Bărbăcuţ, 
pentru că numai dumneaei ştia adresa lui Prigoreanu şi pro- 
babil şi telefonul. Nici Fantoma nu se putea interesa de te- 
lefonul unui fost lucrător M.I. fără ca cineva să ia seamă, 
aşa o rudă ar mai fi putut. Şi nici Anton Ceaur! Am zis! 

— Sau Adina, fosta lui nevastă, sugeră Mihaela, care se 
dovedi acum că nu ascultase chiar dezinteresat istorisirea. 

— Dar aia e, după câte am înţeles, în străinătate, spuse 
Moroianu. Şi ce rost avea să dea ea telefonul lui bărbatu-su 
unuia din... 

— Şi dacă Fantoma e un ins venit din străinătate, con- 
tinuă Mihaela cu glas tare. Ce te uiţi aşa către mine? N-ar 
putea fi? 

— Băi fetele, făcu Moroianu cu o vorbă care-i făcea 
plăcere nevestei, ştii că-mi pare rău că nu te-am mai ames- 
tecat în acțiune. Tu ai cap de mare maestru de şah. Auzi, 
să-ţi pup mintiuţa, făcu el apropiindu-se de fruntea 
Mihaelei. 

— De ce te prosteşti, Dinule? făcu femeia stânjenită de 
acest gest de tandreţe publică sau poate de ironia ce-l as- 
cundea. Eu m-am mai gândit şi la ce nu vă gândiţi voi. 
Aproape sunt sigură că în clipa asta cei trei s-au gândit la 
toate variantele posibile. Te duce însăşi logica spre ele. Nu- 
mai tu o ţii una şi bună. 

E de prisos să vă spun că în discuţia dintre cei trei, toate 
aceste piste fuseseră discutate. lar a doua zi, în biroul lui 
Dragoş, Dinu Moroianu fu invitat chiar prin şeful său la 
colonelul Şerban. Că nu avea gazetarul un puls calm, e ia- 
răşi de prisos să vă spun, însă cum pentru fiecare este ci- 
neva acolo sus care ne iubeşte, Moroianu îşi potrivi obrazul 
pentru muştruluială dar şi pentru veşti bune. 

Colonelul îi pregăti o surpriză, nu fără a-l preveni că orice 
ieşire din limite avea să-l coste. După muştruluiala de 
rigoare făcută din vârful buzelor, şi de faţă cu Mateescu îi 
spuse aşa: 

— Şi acum, redactore, te pregăteşti de o călătorie în 
Maramu! 


— Păi sunt gata! 

— Eşti gata? Nu zău? Cum adică eşti gata? Nici nu ştii 
despre ce e vorba şi gata el se şi duce la gară! Unde te 
duci, dom'le? Hai? Nu cumva concediul dumitale s-a cam 
evaporat pe Dunăre şi mare? 

— Ba, mai am cinci zile legal şi dacă e şi o duminică la 
mijloc, am şase. 

— Uite la dânsul, făcu colonelul către Mateescu. Omul 
asta dacă n-ar fi gazetar, ar fi sigur infractor, aşa s-a mo- 
lipsit de păcatele lumii cu anchetele lui. Insă gata nu eşti, 
Moroiule, pentru că nu ştii unde să mergi! 

— La Sighetul Marmaţiei, la doamna profesoară Filipina 
Greavu, căsătorită  Bărbăcuţ! răspunse sigur de el 
Moroianu. 

— Uite, domle, c-o ştie şi pe asta! Numai că doamna cu 
pricina nu e la Sighetul Marmaţiei, pentru că-i profesoară şi- 
i vacanţă şi... 

— Păi o găsiţi dumneavoastră pe unde e, eu o abordez 
şi... 

— De găsit o găsim noi, chiar acum aştept legătura cu 
Maramureşul dar tot nu eşti gata. 

— Păi de ce n-aş fi? Rucsac am, spirtieră am, îmi râşnesc 
două sute de cafea, îmi iau Carpaţi că nu ştiu dacă pe acolo 
or fi şi... nu prea am bani dar vorbesc eu cu Dragoş şi o 
rezolv şi pe asta. 

— Nu, pripitule, încă nu-i gata! îl hărţui colonelul. Cum ai 
s-o abordezi pe Filipina Greavu, căsătorită Bărbăcuţ? Aşa, 
netam-nesam, doamnă, eu sunt cutare... şi am să vă întreb 
ce-i cu dv. aici... că uite, noi pierdem vremea că nu ştim 
cine a dat adresa lui Prigoreanu unui ins care se dă Fan- 
toma şi care... Te-ai gândit la ceva? 

— Păi, spun că am citit lucrările lui taică-su şi că mi s-a 
părut interesantă ideea cu plantele şi rocile, că şi eu... dădu 
repede Moroianu că el aşa era, numai luat la fugă avea idei, 
altfel să nu mai vorbim ce leneş se arăta! 

— Şi când te-o întreba de unde eşti şi de unde o cunoşti, 
ce-ai să zici? 


— Zic de unde-s. Zic că am aflat întâmplător de la... Ba 
nu, îi veni gazetarului o idee măreaţă, ba nu aşa. lau cu mi- 
ne un manual de geografie şi mă afişez cu el peste tot, pe 
unde dau peste dumneaei. Până mă întreabă. Sau şi mai bi- 
ne mă dau cercetător şi... 

— Asta nu ţi-o fi greu, că văd că eşti în stare să fii de 
toate. Îți spun eu Mateescule, încă o dată, trebuie să-l 
păzim pe insul ăsta ca ochii din cap, că dacă Mancă îl rade 
de la „Zorile”, infractor de meserie se face. Uite cum îi 
umblă mintea când e la ananghie! Stai, băiete, că mai e 
ceva de pus la punct. Femeia aia n-o fi cretină să intre în 
vorbă cu tine. Mateescu o să-ţi facă rost de câteva studii 
ale profesorului, tot ideea cu cercetătorul e a mai bună le 
înghiţi, îţi iei şi unul-două cu tine şi... 

— Şi tot mai e ceva, întrerupse Mateescu. 

— S-auzim! se interesă colonelul. 

— Femeile între ele se înţeleg mai bine, zise Mateescu, 
eu cred că doamna Mihaela, făcu el această paranteză de 
politeţe care ar fi făcut-o pe Mihaela să râdă în hohote, ar 
găsi ceva mai comod spre inima doamnei cu pricina. 

— Ce vrei să spui? sări Moroianu. 

— Vrea să spună, explică colonelul, şi bine spune - zic eu 
- că n-ai să umbli singur pe coclauri, ci cu soţia, că altfel ai 
să ajungi mai repede decât m-am gândit eu infractor. Ai 
dreptate, Mateescule! Zece, pentru idee... 

— Şi doisprezece, făcu Moroianu, dacă reuşeşte s-o con- 
vingă pe Mihaela să facă drumeţii prin munţii nu ştiu care. 

— Asta mai vedem noi, amână colonelul o discuţie care 
putea să se lungească. Mateescule, mai e ceva. O listă cu 
colaboratori ai profesorului, că după cât se pare lucrarea cu 
plante şi roci n-a fost publicată. Şi n-o să poată spune că 
ştie de la Prigoreanu. Dacă e implicată şi doamna pro- 
fesoară va mirosi capcana şi adio excursie ca lumea şi scri- 
soare de mulţumire la „Zorile” pe care s-o citească Mancă 
în şedinţa de machetă. Acum vezi, Grăbilă, câte sunt de fă- 
cut pentru plecarea dumitale? Te mai duci? 

— Dragoş ce-a zis, întrebă Moroianu, mă lasă? 


— Abia acum întrebi despre ce-a zis şeful tău? Aşa îţi 
respecţi prietenul? 

— Păi am crezut că el ştie, doar în biroul lui mi-aţi spus 
să... 
— Se vede că sunteţi dintr-un aluat. El ne-a spus: dacă 
vrea n-am nimic împotrivă, poate îmi scrie şi vreun reportaj, 
că de mult îl bat eu la cap. 

— Nu scriu reportaje, făcu Moroianu, că mie-mi place 
poezia. Ori poezie, ori reportaj. Genurile nu se amestecă. 

— Bun, făcu colonelul nefiindu-i prea la îndemână ase- 
menea discuţii. Aşadar la muncă băiete! Noi între timp vom 
căuta pe Ceaur şi pe... cum o cheamă pe nevasta lui 
Prigoreanu! Şi întinzându-i mâna lui Moroianu mai spuse: 
Să ne vedem cu bine? Şi să-mi aduci şi mie o ferigă din 
munţi. lar în metoda propusă de Prigoreanu-tatăl să vezi: 
Talcă-meu a fost fântânar, acum nu mai sunt din ăştia, ei 
nu cerca să sape fântâna decât în loc anume, şi asta alegea 
după ierburi. 
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Pe unde ne mai poartă oare ăsta? veţi zice dumnea- 
voastră citind acest capitol. Şi trebuie să ştiţi că dacă mi-aş 
permite să-l pun doar într-o anexă aş fi fost mai fericit. Cine 
citeşte anexele? 

Aş fi fericit pentru că n-aţi mai afla cât de nepriceput am 
putut fi în această parte a călătoriei mele către Doamna 
Mare. Şi-apoi cui îi e la îndemână (cărui bărbat) să spună 
dar mai ales să scrie, negru pe alb, că într-un anume 
moment al vieţii sale a trebuit să recunoască, nu numai cu 
mâna pe inimă, ci şi cu toată gura, că nevasta îi este cu doi 
paşi mai deşteaptă? De aceea, am o rugăminte: acest ca- 
pitol citiţi-l de-abia după ce veţi termina cartea. Sau, mai 
bine, nu-l mai citiţi. 

Dar eu n-am ce face, trebuie să spun şi mai ales trebuie 
să recunosc în ce chip Mihaela m-a pus în inferioritate. 

Astea le gândeam în trenul accelerat care ne ducea de la 
Piatra Neamţ, prin Bacău, Ploieşti, Braşov, către Sibiu. 

Îmi aminteam cu ciudă plecarea din N. pe-o dimineaţă cu 
ploaie mocănească, sâcâit de ideea că dacă plouă la N. va 
ploua şi în munţi. Căutând pe o biată hartă unde ar putea fi 
ajunsă expediţia doamnei profesoare Bărbăcuţ născută 
Greavu. Şi propunând ca un mare cunoscător al munţilor 
calea cea mai scurtă, adică cea prin Broşteni. Mihaela o 


propusese de-acasă. Şi categoric: Vatra Dornei-Panaci, pe 
Valea  Barnarului, apoi pe pârâul Frumos în Şaua 
Grinţieşului şi... 

Şi a fost cum a zis ea. 

Dar până a accepta acest marş-rut ne-am ciondănit că nu 
luase cu noi cărţile profesorului Greavu şi nu găseam nicio 
altă cale spre inima doamnei Filipina decât preumblarea 
prin munţi cu una dintre cărţi. În trenul de care spun 
vedeam deja cât aş fi fost de ridicol umblând cu o carte în 
mână aiurea prin munţi. Urcând însă către Vatra Dornei nu 
vedeam cum voi rezolva problema. La Vatra Dornei ieşise o 
ţâră de soare dar asta nu mă mulțumea, ştiam că va ploua 
şi a doua zi dacă soarele nu iese de dimineaţă. 

Nu m-a bucurat nici racolarea de către moş Nicanor, un 
fost pădurar şi deci bun cunoscător al zonei. Şi nu mă 
bucura pentru că toate ieşeau după cum le prevedea Miha- 
ela şi nu după cum le clocisem eu. Moşul ne racolase la în- 
trebarea Mihaelei dacă ne dă voie să punem cortul pe po- 
iana din faţa casei lui. Ne poftise în casă, ne omenise, cu 
mâncare şi rachiu, ne dăduse şi „indicaţii preţioase”, ba ne 
spusese că şi „Vitejii” - cum se numeau expediţionarii 
doamnei Bărbăcuţ - tot la dumnealui se cazaseră. Ba, mai 
mult, de la dumnealui aflasem că nu era primul an în care 
doamna profesoară venea la dânsul cu „vitejii” săi. Ceea ce 
mă făcu să tresar fu tocmai vestea că moş Nicanor îl 
cunoscuse şi pe profesorul Greavu şi pe domnişoara 
Filipina, ba chiar şi pe Eliodor Prigoreanu. Să nu mori de 
ciudă? Cine îi şoptise Mihaelei că alţi expediţionari, înainte 
de război, trecuseră chiar pe-acolo şi-l avuseseră de 
călăuză chiar pe moş Nicanor, pe când acesta era un tânăr 
ajutor de pădurar şi... 

S-o precizez din capul locului. Ca să mai tai din miracolul 
Mihaela. Ca să nu ia cu noi cărţile, care - după spusa ei - ar 
fi cântărit vreo cinci kilograme în plus, dumneaei le citise. 
Şi acolo erau detalii despre una din expediţii. Ba chiar şi o 
fotografie a grupului de studenţi, în care erau prezenţi şi 
profesorul şi fiică-sa şi „învăţătorul” şi Nicanor Condrea, 


ajutorul de pădurar. Aşa că... nici calea n-o alesese 
întâmplător, nici cazarea, nici vorbele, nici... Ce mai, atunci 
m-am simţit prima dată în plus. Spun prima dată, că vor 
mai fi încă vreo trei dăţi. 

A doua zi ploaia nu încetase dar n-am mai bombănit, m- 
am supus indicaţiilor Mihaelei şi aveam convingerea că vom 
da greş. Aşa, numai de-al dracului. M-am mai bucurat când 
am găsit ciuperci. Cu care ne-am încropit la primul popas o 
masă regală. Ce să mai spun că tot după masă au început 
şi negurile să coboare, ploaia să se rărească şi să mă mai 
luminez şi eu la chip. Că inima tot cătrănită îmi era. 

Şi cu toate semnele de luminare a cerului, de curăţire a 
lui, tot am izbucnit când Mihaela a spus doar: „acum facem 
la dreapta şi în cel mult o oră ajungem din urmă pe 
«viteji»”. Niciun argument n-a clintit-o din paşii făcuţi deja 
la dreapta pe albia altui pârâu decât cel ştiut de mine. 
După o sfadă uşoară a trebuit să renunţ şi să mă iau după 
ea. Cum să laşi singură, în munte, o femeie, chiar dacă e 
nevasta ta şi în acel moment ai vrea să n-o fi cunoscut 
niciodată?! 

Urcam pe pârâu, nu ştiu nici acum ce nume o avea și mă 
bucuram numai de hribii din ce în ce mai mari şi mai curaţi 
pe care-i culegeam umplând mai întâi o plasă apoi a doua, 
apoi pe toate câte le aveam. Adică patru. Aşa am trecut 
fără să observ într-o poieniţă splendidă, locul focului de 
amiază al „vitejilor”. Şi văzându-mă tot mai morocănos, nici 
Mihaela nu mi l-a arătat. „Eram sigură că n-ai să mă crezi - 
mi-a spus ea abia la Sibiu; erai aşa negru la mutră!”. Odată 
cu crepusculul ne-am văzut într-un gol cu corturi. „Vitejii”? 
Da, „Vitejii”. 

M-am bucurat chiar dacă nu-mi convenea. Dar bucuria 
avea să-mi fie tare scurtă, abia de vreo oră, o oră şi 
jumătate. Am lăsat totul pe seama Mihaelei, convins că în 
acea înserare eram aproape în plus. Aşa că ea a abordat-o 
pe profesoară, ea, lăudându-se cu recolta de bureţi, i a 
convins pe „Viteji” să o aleagă mare maestru al ordinului 


bureţilor şi s-o urmeze supuşi în aval unde lăsasem încă pe- 
atât nemaiavând capacităţi de recoltare şi transport. 

Intre timp eu trebuia să înalt cortul. Mai bine nu-l înăl- 
tam! 

Da, mat bine nu-l înălţăm, căci după ce s-au întors de la 
recoltare, după ce trofeele au fost omologate. Mihaelei i-a 
venit ideea să caute ceva în rucsacul ei. Pus de mine în 
cort, cum se pune. Şi atunci s-a produs catastrofa. Mihaela 
a atins nu ştiu ce resort şi cortul s-a prăbuşit. Ei, cum? Ei 
aşa, bine. S-a transformat într-un măldăr de cârpe. Din care 
eu nu ştiam cum să-mi mai extrag nevasta. 

După ce s-a râs din belşug, după ce s-a aprins şi un foc 
de pomină, după ce cortul a fost refăcut cu ajutorul fiului 
mai mare al profesoarei, Puiu (şi în acte Eudoxiu, ca şi ta- 
tăl) chiar doamna profesoară a decretat că eu voi dormi cu 
Puiu în cort iar Mihaela cu dumneaei. Asta era cam a treia 
negare a calităţilor mele de cap de familie Dar, mă rog, nu 
ultima. 

După o noapte agitată în care n-am auzit decât râsul ce- 
lor două şi mormăielile lui Puiu, somnoros şi mai ales îm- 
bufnat de încercarea mea de dialog cu nepotul profesorului 
Greavu despre marea valoare a cercetărilor acestuia. Pe ca- 
re domnul Eudoxiu Bărbăcuţ le minimaliza, se vede că îşi 
iubea mai mult tatăl, cel dispărut în accidentul de Trabant. 
Deci după noaptea agitată am fost trezit de Mihaela care 
m-a chemat la cafea lângă cortul profesoarei. Nu ştiu ce-şi 
spuseseră ele două, dar erau acum prietene de când lumea 
şi Mihaela îmi aruncă doar: «l-am spus doamnei profesoare 
tot.” Asta m-a făcut să-i caut toată ziua tovărăşia, să încerc 
o apropiere, o rămânere în urmă, numai între patru ochi, 
dar a fost imposibil. Abia în seara următoare, după o zi 
frumoasă dar normală, cu uşoare exerciţii de coborâre pe 
albia unor pâraie, acum gâlgâind încă, dar pesemne seci în 
sezonul uscat, toate menite să-i pună pe „viteji” în temă cu 
obiectivul de a doua zi, cercetarea unui pârâu pe care 
înainte de război profesorul nu mai avusese răgaz să-l cu- 
noască. Şi nici după. 


Vreau să înţelegeţi de-aci că de la moartea soţului său, 
doamna profesoară reluase cercetările întrerupte de război, 
cu elevii săi, pe care reuşise să-i convertească. Mai puţin pe 
fiul cel mare, mai aşezat, mai ardelean, cum îşi spunea 
chiar el, revendicându-şi ascendenta pe linie paternă. 

Ei, bine, în seara dinaintea marii confruntări cu Pârâul 
Albastru, aflai şi eu câteva dintre tainele nevestei mele. 
Cărţile citite, intenţia unei monografii despre cercetările 
profesorului Greavu, cât şi intenţia mea de-a scrie despre 
învățătorul Eliodor Prigoreanu ca martir al ştiinţei. (Asta era 
invenţia Mihaelei şi a trebuit s-o cred ca a mea!) 

Marcam patru la zero pentru ea! Să nu mori de ciudă? Să 
nu simţi că neamul aşa-zisului sex tare e în inferioritate şi 
să te înscrii voluntar în cruciada antifeminină? Aşa mi-am 
jurat şi eu atunci în barbă, dar... 

Dar cuvântul din poveste înainte mult mai este... 

Va trebui să-l scurtez pentru că sunt convins că vreţi să 
ajungeţi mai repede la Sibiu. 

Pe scurt, aşa ar fi: La coborârea pe Pârâul Albastru, sar- 
cina a fost mult mai grea decât şi-ar fi închipuit-o „vitejii” şi 
viteaza lor călăuză, profesoara. Neatent, sau poate uitându- 
se prea mult spre Mihaela, Mircea, unul dintre viteji, topit 
după nevastă-mea, care acum arăta aşa cam de vârsta lor, 
numai eu nu voiam s-o văd, slobozi prea mult coarda şi una 
dintre fete, iubirea lui Puiu, cronicara expediției, alunecă. 
Puiu se precipită şi lanţul se frânse. Primul care căzu fu 
Puiu în încercarea de a-l prinde profesoara alunecă cu el în 
braţe pe grohotişul din vale. 

Abia în Piatra-Neamţ aveam să ştim că nu e niciun 
pericol, că nu-s contuzii că.., 

Expediția s-a întrerupt. Profesoara, cu Puiu şi cu una 
dintre fete, cred că bănuiţi care dintre ele, plecară cu o 
dubiţă TV a unui şantier de drumuri din Broşteni. Eu cu 
Mihaela (cred că e mai cinstit să spun invers, Mihaela şi cu 
mine!) preluarăm restul expediției şi, după o noapte la una 
din cabanele şantierului, plecarăm cu autobuzul de a doua 
zi la Piatra Neamţ. 


Unde aveam să aflăm cele ce deja am anticipat şi încă 
ceva. Puiu mai trebuia să rămână câteva zile sub 
observaţie. Profesoara dădu un liber de o zi 
expediţionarilor, în vreme ce dumneaei, Mihaela şi 
„cronicara” expediției vegheară cu schimbul la căpătâiul 
rănitului. Mie îmi reveni sarcina de-a călăuzi prin oraş pe 
ceilalţi expediţionari, de-a procura biletele de tren (numai 
tichete, căci expediţionarii aveau bilet comun în circuit. 
Făceam asta cu trecerea obligatorie, pe la spital, de unde 
ieşeam împreună când cu profesoara, când cu Laura, aşa 
se numea cronicara, dar niciodată cu Mihaela ca să mai 
punem ceva la punct. Măcar să stăm de vorbă. Într-un drum 
împreună cu cronicara, aceasta îşi găsi unchiul şi familia 
acestuia, le făcurăm chiar o vizită şi se stabili ca dacă va fi 
nevoie şi ea şi Puiu vor mai sta la dânsul, cu învoirea 
părinţilor fetei, pe care o obţinu chiar profesoara. 

Către seară când Puiu era în afară de orice pericol se 
descoperi că eu luasem tichete pentru întreaga expediţie şi 
că deci luasem două în plus. 

De aceea ne aflam în acest accelerat din zori şi eu şi 
Mihaela, în drum spre Sibiu, alături de profesoară care îşi 
lăsase Puiul în mâinile bune ale Laurei şi unchilor acesteia. 

Am spus deci, cu noduri, cam totul. 

Ar mai rămâne să adaug doar că fiind în trenul acesta 
care trebuia schimbat la Ploieşti, nu mai găseam nicio cale 
de-a gândi mai departe scenariul şi am conchis, chiar şi 
înregistrând un alt gol (al câtelea oare şi tot la O şi tot în 
favoarea nevestei!) că mai bine mă las pe mâna ei. Dacă o 
ieşi prost ea să fie vinovată şi numai ea. Apucasem doar să- 
i telefonez lapidar lui Mateescu: „Expediția întreruptă brusc. 
Expediţionarii la Sibiu, de unde poate peste trei-patru zile 
vor mai fi şi veşti. Să sperăm că bune.” 

Dacă aţi reuşit să citiţi şi aceste file sau nu, e mai puţin 
important. Capitolul care, urmează începe însă a dezlega 
câte ceva. Nu puteţi trece peste el. lar pe acesta rogu-vă, 
citiţi-l la urmă! 


2 
O IUBIRE CA-N TEODOREANU (IONEL) 


Frumoasa fiică a profesorului Greavu era o apariţie dorită 
a anilor înceţoşaţi de atunci. laşul care trăise deja tragediile 
disensiunilor şi zvărcolirilor din anii aceia de război părea să 
se trezească din dulcea sa visare la gloria apusă. Existau 
rătăciţi, existau şi lucizi, existau încă destui indiferenți 
visători. Şi pentru unii şi pentru alţii din cei tineri. Filipina 
Greavu era o fată frumoasă ca în sonete. Cu o ţinută 
majestuoasă, apariţiile ei pe Lăpuşneanu sau pe sub teii 
Copoului erau semnalate cu o efluvie de primăvăratecă şi 
răscolitoare ameţeală. Prea erau încrâncenate zilele ca bu- 
curia asta să nu fie trăită îndelung. Sigur, erau destui 
bătrâni sau mai puţin bătrâni, părinţi sentimentalizaţi de 
viaţa molcomă a târgului şi medelenizaţi ca să o vadă, ca 
să preţuiască în faţa profesorului o partidă frumoasă pentru 
un fiu instruit şi educat ieşeneşte. Ştia asta Filipina trecând 
către seară spre biserica catolică la Angelus neînsoţită 
decât rareori când venea pe la ei mătuşa Tereza? Sigur că 
simţise cum e privită, sigur că ştia toiul despre viitorul 
fetelor frumoase. Tatăl său o crescuse băieţeşte, dar 
neuitând să-i amintească cu fapte sau cu vorbe că eo 
viitoare femeie. De la servitoare şi nu de la mama, care-i 
murise prea devreme, învățase obiceiul de-a merge la 
biserică şi de la călugărițele de la Notre Dame, care-i 
vegheaseră copilăria. Nu, nu era bigotă. Raționalismul 
savantului nu s-ar fi împăcat cu asta. Şi Armand Greavu ar 
fi fost primul care să intervină, chiar brutal, dacă fiica sa ar 
fi călcat pe urmele cumnatei sale, mătuşa Tereza, 
îmbrăcând veşmintele unei fete bătrâne şi închisă pentru 
orice sărbătoare a trupului. Curtată de băieţii care o 


urmăreau seara la întoarcerea spre casă, până în poartă, 
cutreierând poate visurile studenţilor care intrau în casa 
profesorului, Filipina Greavu se împlinea ca femeie într-un 
răstimp neprielnic iubirii. Şi totuşi... 

Totuşi chiar dacă tatăl o hărăzise, luând-o părtaşă ex- 
pediţiilor sale prin munţi şi-n toate excursiile studenţeşti, o 
hărăzise unei cariere ştiinţifice, fata simţea că este obiectul 
unor iubiri tăinuite sau clamate. Simţise asta mai întâi prin 
desele vizite deloc motivate, adesea, ale vecinului lor, fiul 
procurorului Damaschin. Tudor venea des în casa profeso- 
rului, să împrumute cărţi, de parcă tatăl său n-ar fi avut a 
bibliotecă cu tot ce-i trebuia, să se intereseze de excursiile 
profesorului, să o anunţe pe Filipina de filmele din oraş, de- 
spre vitrinele librăriilor. Nu spunea nimic. Profita de statutul 
de coleg de joacă, de băiat al prietenilor şi aştepta. 
Mergeau uneori la Copou sau la Repedea, în viile de la Bu- 
cium, împreună cu familia, era socotit partenerul Filipinei în 
jocurile de societate în care părinţii începuseră să-i accepte. 
Nimic nu putea tulbura un drum corect, limpede spre o 
căsnicie. Se gândise Tudor Damaschin la asta? Da, se 
gândise dar nu ca la o poziţie greu de câştigat, ci la modul 
în care va păstra neatinsă situaţia de viitor ginere, în ochii 
profesorului, de soţ de neînlocuit în ochii fetei. Se gândea şi 
Filipina la asta? Nu prea. Problema asta nu şi-o pusese. 
Adică nu se întrebase dacă îl iubeşte pe Tudor. Tudor era al 
casei, fratele sau în cel mai bun caz verişorul care nici 
măcar nu te incomodează dacă te sărută pe furiş. Sărutat 
fiind un semn că eşti frumoasă, mai frumoasă ca altele. Şi 
într-o zi Tudor îi prezentă un coleg, un prieten poate, cu doi 
trei ani mai mare ca ei. Student la drept sau fost student. 
Un băiat chipeş şi interesat de tot ce se întâmpla în lumea 
asta, Anton Ceaur, sau Tony cum aveau să-i zică ei. În trei, 
Filipina nu se simţea deloc stânjenită. Şi se părea că nici ei 
nu se sinchiseau că sunt cu o fată cu care mai ales se putea 
discuta şi despre soarta lumii. Adică Tony arunca pastile şi 
Tudor le sucea pe o parte şi pe alta până le demonetiza. 
Istorie, legi, idei politice, tot ceea ce vremea aceea oferea 


unui tânăr instruit era forfecat în trei. Pentru că Filipina era 
arbitru. Intrau, dar numai împreună în casa Greavu, la 
oricare oră, ieşeau adesea în zorii zilei. Şi cel mai adesea în 
trei până într-o pădurice din preajma Galatei, până spre 
cimitirul Eternitatea, până la Ciric. Se întorceau acasă odată 
cu zorii şi cu trupul ostenit. „Şi lumea nici nu ştie că 
suntem!”, spunea Tony, iar Tudor îi spunea: „Să afle!” 

Profesorul o întrebase o dată cine este Tony apoi nu mai 
spuse nimic, se informase se vede asupra băiatului şi 
accepta să-i fie paj frumoasei sale fiice. 

Veni primăvara zbuciumată a lui '39 şi cei trei erau tot 
nedespărţiţi şi comentară împreună evenimentele, fără să 
arate vreo înclinaţie spre cei care tulburară apele, dar şi 
fără să ia atitudine contra. Minţi turburate, tineri dornici să 
se ştie despre ei. Apoi anul '40 şi apropierea iminentă a răz- 
boiului. Tony dispăru o vreme, reapăru în mai şi Filipina 
simţi că o priveşte altfel. Simţi şi Tudor şi încercă să evite 
trio-ul de altădată. 

Intr-o seară, când teii Copoului îi chemau să uite urâtul 
orizont ce-i aştepta şi primejdia unei despărţiri, se plimbară 
vreme îndelungată recitând fiecare poezii şi parodiind ca în 
Topârceanu. Se opriseră la Tuffly şi căutară o îngheţată 
anume, apoi îi cumpărare fetei un carton de prăjituri, se 
pare că din banii lui Tudor, căci Tony nu părea să fie prea 
bogat. O conduseră până acasă, iar fata îi urmă cu privirea 
până în capătul străzii. Trecu pe la taică-su care o admiră 
ca de obicei şi îi atrase în şagă atenţia că s-a făcut prea 
frumoasă ca să mai umble neînsoţită pe străzi şi ea îl asi- 
gură că are apărători vajnici şi-i spuse de cei doi. Profesorii 
o privi un timp, apoi îi spuse că Tony are încurcături, ca va 
fi poate exmatriculat în legătură cu evenimentele din 
primăvară. Fata spuse doar; „Oricum îmi mai rămâne un 
muşchetar şi cel mai devotat!” Profesorul râse de vorba ei 
şi o trimise să viseze în pat. 

O trezi o bătaie în geam. Deschise bănuind că este unul 
dintre cavalerii ei. Auzi o şoaptă nedesluşită şi prin fe- 
reastra deschisă, cel de afară aruncă ceva care o făcu să se 


tragă înapoi speriată şi să ţipe. Când ajunse în odaia fetei 
profesorul o găsi ţinând în mâini o creangă de trandafiri 
roşii, din ghimpi picura singe. Şi profesorul crezu că fata lui 
a fost cumva zgâriată când cel de afară îi aruncase 
creanga. Se dovedi a fi însă sângele aceluia. A doua zi fata 
îl mustră pe Tudor pentru gest, dar Tudor nu spuse nimic. 
Lui Tony nu-i mai putuse spune de ce a făcut asta. 
Dispăruse. Filipina avea să afle de la Tudor că în aceeaşi 
noapte Tony a fost arestat. Şi Tony nu mai apăru până în 
vremea războiului. Filipina îl uitase. De câtva timp în casa 
lor venea un bărbat despre care ştia că stă mult timp cu 
tatăl său de vorbă. Fata le ducea uneori cafeaua şi rămâne 
o vreme între ei. 

Sigur, mai întâi a fost o privire, dar nu privirea trăznet, nu 
ştie să fi fost asta. Apoi a observat că bărbatul o priveşte 
mai îndelung. În iulie a mers cu tatăl său ca de obicei prin 
munţi. Acolo l-a cunoscut cu adevărat pe Eliodor Pri- 
goreanu. Ştia totul despre locurile prin care treceau. | se 
păru că şi locurile îl ştiu, îl recunosc, i se supun. Era pe o 
vreme câinească, în urma unei furtuni, erau în munţii Bis- 
triţei şi Prigoreanu a strigat cerului cu vorbe ca de 
descântec, nu înţelese ce i-a strigat, era mai departe de ea 
pe o stâncă. A strigat, apoi a gemut şi deodată cerul s-a 
limpezit. Şi au văzut văile pline de fumul ceţii şi Valea 
Bistriţei ca o cale deschisă. l-a stat mereu în preajmă după 
întâmplarea asta. Şi l-a surprins vorbind cu florile, cu 
pietrele, ca şi cum ar fi vorbit cu copiii, cu băiatul lui despre 
care vorbise o dată sau de două ori, acum îşi aminti. 
Spunea că fiul lui nu pricepe că florile nu-i pot răspunde 
omeneşte la bună dimineaţa. 

Când s-au întors din munţi, Filipina ştia că îl iubeşte pe 
Doru Prigoreanu. Nu ştia însă ce se va alege din asta. Il 
iubea şi-i era destul. Poate îl iubea aşa cum îşi iubea tatăl. 
Nu-l simţea ca bărbat. Să fi simţit tatăl său asta? Dacă nu 
simţise atunci de ce în prezenţa ei îl întrebase pe Doru de- 
spre soţia şi copilul său? Dar Doru ştia oare de dragostea 
ei? 


Pe toamnă îl primi ea şi deşi ştia că taică-su nu era acasă 
îl conduse în biroul acestuia. Prigoreanu stătea în picioare, 
privea cărţile din bibliotecă şi prin spatele lui, Filipina 
schiţă, simţea că nu mai poate să nu facă asta, o îm- 
brăţişare. Şi Doru văzu, că se întoarse şi o prinse în braţe. 
Nu-şi spuseră nimic, nici măcar nu se sărutară, se priviră 
adânc, adânc în ochi şi înţeleseră ce-şi sunt unul pentru al- 
tul. Numai când auziră paşii profesorului se desprinseră. 

Seara profesorul îi veni în odaie. Stătu o clipă fără să-i 
vorbească, o clipă lungă. Apoi spuse doar! „Te-ai gândit ce 
se poate alege din dragostea voastră?” 

— Nu, tată, răspunse ea, nu m-am gândit! Ştiu doar că ÎI 
iubesc. 

— Şi el? 

— Şi el. 

— Ar trebui să nu-l mai primesc în casa mea. Şi e păcat. 
Este cel mai dotat dintre studenţii mei. Tu eşti în stare să 
renunţi la el? 

— De ce trebuie să renunţ la el, tăticule, răspunse alin- 
tată Filipina. 

— Pentru că este undeva un copil care-l iubeşte, poate 
chiar aşa cum îl iubeşti tu şi mai este şi o nevastă... 

— Care poate nu-l iubeşte cum îl iubesc eu, continuă 
fata. 

— Despre asta însă n-ai voie să vorbeşti tu, continuă tata 
pe acelaşi ton cântat. Şi mai ales să judeci. 

— Dacă l-ar iubi, ar iubi-o şi el, mai mult decât îşi iubeşte 
copilul. N-o iubeşte. Un bărbat care-şi iubeşte mai mult 
copilul, prea mult, cum îl iubeşte Doru pe Gheorghiţă, nu-şi 
poate iubi şi nevasta la fel. 

— De unde, mă rog, ştii tu asta, frumoaso? o ironiză 
taică-său. 

— Simt, nu trebuie să şi ştiu. 

— Şi ce ai de gând dacă spui că simţi? Să-l desparţi de 
nevastă şi de copil? 

— Să-l iubesc şi atât, replică prompt Filipina. N-am voie 
să-l iubesc? 


— Cât timp? întrebă profesorul, Tu va trebui să te măriţi, 
să... 

— Şi nu crezi că aş putea rămâne fată bătrână ca Tante 
Tereza? Şi ea a iubit şi... 

— Nu cred, răspunse profesorul, nu cred, pentru că eşti şi 
fiica mea şi vei găsi tu o soluţie să curmi incertitudinile. 
Vreau doar să te gândeşti ce alegi. Da? Promiţi că ai să te şi 
gândeşti în cazul ăsta? 

— Promit. 

Apoi lucrurile s-au precipitat. Învățătorul (şi studentul în 
particular) se mutase în apropierea laşului, într-o zi veni 
chiar cu nevasta şi copilul în casa profesorului şi Filipina 
hotărî în urma acestei vizite să nu se teamă de ce va fi. 
Abia acum simţea că-l iubeşte pe Doru Prigoreanu, că pe ea 
o merita Doru de nevastă. Văzu atunci că femeia aceea 
ştearsă, acaparatoare, vulgară, îl transformase pe Doru în 
proprietatea sa. Ea oare nu visa la fel? 

Au mai făcut excursii împreună, două veri la rând, şi încă 
o dată a înţeles că nu e nevoie să vorbească cu omul acela, 
nici măcar să-i fie soţie, ci doar să-l iubească şi să se ştie 
iubită de el. 

Şi asta îi spusese lui Tudor, îl făcuse confidentul său. Și 
Tudor nu-i spusese decât că Lorelei fusese un personaj ar- 
tificial, că ea se va trezi cândva cu gustul amar al unui timp 
pierdut. 

Termina liceul când se întoarse Tony, sau numai revenise 
la laşi. Îi mulţumi pentru creanga de trandafiri, dar el se 
făcu că nu înţelege despre ce e vorba. Tony nu mai ştia să 
se joace. Era un ins suspicios, se umilea mereu, îşi căuta 
motive pentru dispariţie. Profesa şi prefera o filosofie 
ciudată. Asta conchise ea într-o discuţie cu Tudor. 

Universitatea fu evacuată din laşi. Profesorul Greavu se 
stabili la Sibiu în casa părinţilor soţiei, unde locuia şi mă- 
tuşa Tereza. Filipina petrecu o vară tristă, fără prieteni şi 
fără laşi, în Sibiul plin de germani, de ostaşi români, de o 
lume pestriță. Îi vizită o dată Tony care spuse că va fi mo- 
bilizat pe loc, apoi Tudor care încerca să intre în jandarme- 


rie ca să nu plece pe front. În casa tatălui său veniră mulţi 
din intelectualii ardeleni strămutați acolo de Dictat. Numai 
cel aşteptat nu venea. Primiră doar scrisori în care două-trei 
fraze erau adresate ei. 

Şi într-o zi veni. 

Era acasă numai ea, presimţise că într-o astfel de zi va 
veni şi nu putuseră să-şi spună nimic. El era venit de la 
drum, pe drumuri, mereu hărțuit, cum i se păru ei. Familia 
refugiată prin Oltenia, nu-şi mai văzuse de mult copilul, şi 
pe deasupra era urmărit, nici el nu ştia pentru ce. Astea nu 
i le spuse Filipinei, ci profesorului când acesta venise seara 
acasă. 

Căci toată dimineaţa şi după amiaza fuseseră ale iubirii. 
Atunci se dăruiră unul altuia, înfriguraţi şi dorindu-se atât 
de mult că ea abia din amintiri, târziu, ştiuse ce a fost 
atunci. 

Seara ieşise să-l conducă, nu voise să rămână la ei, nu 
voia să-l împovăreze pe profesor cu necazurile lui, se ducea 
să stea la o cunoştinţă, aşa spunea, dar Filipina bănui că va 
dormi undeva în Dumbravă şi chiar îi spusese. Se plimbau 
pe o alee şi simţiră şi el şi ea că sunt urmăriţi şi el îi ceruse 
să plece acasă, că e târziu şi nu va mai putea s-o conducă 
până acasă decât cu riscul de a fi vânat. Dar o porniră spre 
casă, la insistenţele lui şi ea spusese că în casa lor va fi mai 
bine apărat, neînţelegând prea bine ce motiv ar avea 
oamenii să-i vâneze iubitul. Mai aveau puţin până să ajungă 
în faţa casei când cineva i-a oprit. l-a somat să stea şi a 
fluierat apoi spre o maşină din care au ieşit oameni, apoi 
direcţia necunoscută, apoi biroul unui ins pedant. Ea nu 
avea acte şi au reţinut-o până a ştiut profesorul că i s-ar fi 
putut întâmpla ceva de întârzie, l-au despărţit şi de-atunci 
Doru a dispărut. 

La insistenţele ei, profesorul a încercat să afle motivul 
arestării studentului său, în faţa casei sale. | s-a spus doar 
că este bănuit că ar fi participat la un sabotaj împotriva 
nemților, că ancheta îşi urmează cursul, că se va ţine 
seama de spusele şi referinţele sale, chiar ei îl vor ţine la 


curent. Dar nu au mai aflat nimic până în seara în care a 
venit de la laşi procurorul Eliodor Damaschin. El le vorbi 
despre învinuirea ce i se aducea lui Prigoreanu, despre 
scoaterea de sub urmărire a Filipinei, obţinută de el. Aşa ar 
fi sunat delaţiunea unui individ. Şi norocul lor a fost că 
Prigoreanu a venit înainte ca Siguranţa să-i ancheteze 
despre soarta lui despre întâlnirile acestuia cu familia 
Greavu. Cine era cel care făcuse declaraţia, pâra, nu putea 
şti, dar părea un ins care îi cunoştea bine pe profesor şi pe 
fiica acestuia, care ştia chiar de idila dintre Eliodor şi ea. 

Filipina îl bănui mai întâi chiar pe Tudor Damaschin. 
Pentru că altfel de ce ar fi venit taică-su la Sibiu dacă nu să- 
şi dezvinovăţească fiul? Peste mulţi ani avea să nu-l mai 
învinuiască pe Tudor. Atunci când bănuiala i se întoarse 
asupra lui Anton Ceaur. 

Damaschin îi mai ceru tatălui său referinţe asupra 
lucrărilor învățătorului Prigoreanu şi acesta le dădu 
bucuros, ba chiar, după spusa procurorului, se aştepta să 
fie citat. Dar nimeni nu-l mai întrebă nimic. Procurorul 
Damaschin avea să-i informeze, abia după război, că nici 
insistenţele sala nu l-au putut salva. În proces a fost adus 
un martor care l-a recunoscut ca participant la acel sabotaj, 
apoi chiar Prigoreanu, (probabil că se făcuseră presiuni 
asupra lui, nu ştia de către cine), a recunoscut că a fost 
acolo în ziua accidentului, şi a adăugat că regretă că numai 
atât a putut oferi ţării sale. Mai spunea procurorul că în 
singura discuţie ce a avut-o cu el l-a rugat să-i transmită 
profesorului nişte însemnări ale sale. Insemnările acelea el 
nu le-a văzut. Nu ştia ce însemnări erau. 

Apoi Filipina s-a întâlnit cu Tudor Damaschin şi acesta a 
spus doar că nu se ştie vinovat cu nimic şi a adăugat că 
nimeni nu ar fi luat în seamă o informaţie a sa. Era jandarm 
şi ar fi fost bănuit că vrea să înainteze în grad, ori că vrea 
să se dovedească util aici şi să scape de front. Filipina îl 
crezu. De-atunci începu să-l bănuiască pe Tony. Dar pe 
Tony n-a fost cu putinţă să-l mai vadă. 


Despre Prigoreanu mai vorbise cu tatăl său de câteva ori, 
întâlnind fotografiile de excursie, scoţându-le chiar ea în 
faţă. Tatăl se vedea că vrea s-o menajeze, să evite dis- 
cuţiile despre omul pe care îl iubise. Ar fi vrut să ştie măcar 
ce s-a întâmplat cu familia lui. Dar nu îndrăznise să-l roage 
pe taică-su. Apoi... apoi o viaţă obişnuită. Universitatea, 
lipsuri, suspiciuni, griji mărunte. Tatăl fusese întrebat de 
Prigoreanu şi dăduse referinţe frumoase, apoi simţiră că 
datorită acestui lucru cineva, câte cineva chiar direct, îi 
suspecta. Aflară că Eliodor Prigoreanu a fost un militant 
antifascist, că acţiunile lui nu fuseseră întâmplătoare. De la 
procurorul Damaschin aflară că cei care l-au condamnat pe 
Prigoreanu au fost arestaşi. Bineînţeles, îşi spuse în gând Fi- 
lipina, că trebuia să vie şi pentru ei o pedeapsă. Damaschin 
se ştia la adăpost, nu fusese în şedinţa în care se 
pronunţase sentinţa în procesul celor trei. Dar la puţin timp 
dispăru şi el. Şi dispăru şi fiul său Tudor. 

Apoi Filipina Greavu îl cunoscu pe profesorul Eudoxiu 
Bărbăcuţ, şi după obişnuita curte, deveni doamna Bărbăcuţ 
şi mama a doi băieţi, Domițian şi Eudoxiu. Tatăl său muri, 
lăsându-şi opera neîncheiată şi mai ales cercetările 
începute cu Eliodor Prigoreanu. Incercase ea să le ducă la 
capăt dar nu mai avea putere. Sau nu ştia cu ce să înceapă. 
Soţul o tachina cu moştenirea ştiinţifică a tatălui şi mai ales 
a celui despre care aflase că i-ar fi fost iubit. Şi într-o zi 
primi vizita fiului celui drag. Un tânăr cam trist, i se păru ei, 
cu o viaţă care-l însemnase. Şi-i dădu lui fotografiile la care 
ţinea mai mult şi pe care le păstrase undeva între hârtiile 
profesorului. Promisese acelui tânăr, în care îl recunoscu pe 
Doru Prigoreanu, că îi va mai da veşti dacă va mai afla 
ceva. Dar vremea nu-i îngădui să mai afle nimic. Apoi 
murise Eudoxiu într-un accident stupid şi ea se mută la 
Sibiu, în casa mamei sale. În casa iubirii sale. Credea şi 
acum că cine îşi iubeşte prea mult copiii, de asta îi iubeşte, 
pentru că nu-l mai poate iubi sau nu l-a iubit niciodată pe 
soţ. Copiii şi-i iubea. Îi molipsise şi pe ei de boala moştenirii 


ştiinţifice, cum râdea de ea bărbatul său, profesorul de 
psihologie şi istorie Eudoxiu Bărbăcuţ. 

Acum, adică de când murise Eudoxiu, convinsese pe 
şcolari s-o urmeze în munţi, pe acolo pe unde ea şi tatăl ei 
profesorul, ea şi învățătorul Eliodor Prigoreanu, hălăduiau 
odinioară, smulgând munţilor taine. 

Despre valoarea ideii lui Prigoreanu, care se pare că ştia 
de la o bunică tainele vechi ale naturii, se convinsese ea 
singură acum în anii din urmă. Nu ştia dacă va mai avea 
şansa să demonstreze ce era valabil din visul lui frumos. 
Bănuia întregirea ideii numai dacă s-ar găsi undeva acele 
însemnări ale lui Prigoreanu; în arhiva tatălui nu erau. La 
cei care l-au văzut ultima dată. Acolo în satul din Moldova, 
unde se hotărâse, împotriva firii, moartea sa. 

Despre profesor Filipina Greavu avea să le spună mai 
mult decât îi spuneau ei hârtiile profesorului, studiile sale. 
Oricum a avut o viaţă obişnuită, de muncitor al ştiinţei. 

Fraza de la urmă v-a făcut, sper, să înţelegeţi că toate 
aceste lucruri le aflam la Sibiu, în casa din strada Sulfinei, 
chiar din gura gazdei noastre în urma expediției eşuate din 
munţii Bistriţei. Ardeam de nerăbdare să-i spun lui 
Mateescu cele aflate, să-l pun în temă şi să mergem 
amândoi la colonel şi colonelul să mă întrebe şi eu să spun 
că de la început am crezut că trebuie să mai fie ceva la 
mijloc decât o răzbunare, dar n-am bănuit ce şi de aceea nu 
le-am spus, că în fine, m-am dovedit şi eu o dată nepripit, 
adică perspicace, dar nu mărginit la uşurinţa de a fabula. 

Şi spuneam toate astea Mihaelei, în odaia ce ne-o rezer- 
vase profesoara, după ce ascultasem convorbirea cu Piatra 
Neamţ şi chiar transmisesem Laurei salutări şi veghe 
uşoară la căpătâiul unui om care o iubeşte. Dar Mihaela nu 
se arăta prea mulţumită de concluziile mele. 

— Foarte bine, spuse ea, firele se încâlcesc aici. Trei 
bărbaţi în jurul frumoasei fete de atunci. Unul din ei este 
iubit, ceilalţi deşi liberi, deşi buni de ales ca soţi sau iubiţi, 
daţi la o parte. Poate că amândoi i-au dorit moartea lui 
Prigoreanu, dar ar fi prea în spiritul conflictului din Mioriţa 


ca să ne gândim la o conjurație. Unul din ei a luat condeiul 
şi a spus: „Luaţi-l pe Prigoreanu pentru că este bolşevic!” 
Care dintre ei? Declaraţia despre care ştim noi e clară în 
acest sens: „Pârâtorul spune că este implicat în sabotajul 
din Bucovina.” Deci ştie ce soartă are un sabotor. De unde 
însă ştie de sabotaj? Şi Ceaur şi Damaschin fiul, adică 
ceilalţi doi, puteau afla. Ceaur pentru că, se pare că, după 
istoria cu arestarea devine agent al Sigurantei, fapt care îl 
scapă de front şi îl aduce în chip de grefier sau poate 
trăgător cu urechea şi post avansat al cine ştie cui într-un 
tribunal care mai scăpa „bolşevici” condamnându-i la 
închisoare. Dar şi Damaschin ca elev la şcoala de jandarmi 
poate şti că un individ e urmărit de Siguranţă pentru 
sabotajul din Bucovina. Dar care dintre ei a luat condeiul în 
mână şi a scris: „Cel urmărit este cutare şi poate fi găsit în 
casa cutare”? Cine? Spune-mi, detectiv de duminică! 

— Cel care a aruncat creanga de trandafiri prin geam. 
Cel care era îndrăgostit de frumoasa Filipina. Cercetaţi 
creanga de trandafir, analizaţi sângele din ghimpii trandafi- 
rului şi veţi descoperi pe luda. 

— Şi cu asta ce-am făcut? mă ironiză nevastă-mea. 

— Cum ce-am făcut? Ne ducem la om şi-i spunem: Hai nu 
mai fă pe mortul în păpuşoi şi spune-ne de ce ai făcut asta! 

— De aia! îmi râse în nas Mihaela. Nu asta te întrebasem, 
ci noi, noi doi, ce-am aflat? Noi trebuia să găsim un fir, să 
vedem cui a putut da Filipina Bărbăcuţ adresa lui Gheorghe 
Prigoreanu, deci să vedem cine poate fi Fantoma. Ai vreo 
idee? 

— Am, i-am spus eu. Una simplă şi genială: îi spun 
profesoarei adevărul. Adică îi spun ce năpastă cade pe 
capul fiului celui pe care l-a iubit! 


3 
DOAMNA MARE NU-I O FLOARE OARECARE! 


Da, hotărâsem eu seara, împreună cu Mihaela, să-i spu- 
nem doamnei Bărbăcuţ adevărul şi s-o silim în felul acesta 
să ne dezvăluie cui dăduse adresa lui Gheorghe Prigoreanu 
şi mai ales dacă ea o dăduse, dar la lumina zilei curajul îmi 
dispăru. Zadarnic mă înghionti Mihaela la cafeaua de dimi- 
neaţă şi chiar propuse să plecăm pretextând nişte treburi 
urgente ale mele, nu ştiam cum să încep şi pace. Plecarăm 
prin oraş să vizităm Brukenthalul, zise ea şi chiar făcurăm 
asta. Prin sălile goale ale muzeului lăsarăm grupurile de 
şcolari în urmă şi puserăm la cale aflarea adevărului după 
următorul plan: 1. Punerea în temă a Filipinei Bărbăcuţ cu 
starea în care se află Gheorghe Prigoreanu. 2. Din pricina 
cuiva care îi ştie adresa. Nu cumva ea ştia pe acel cineva? 
N-o aflase chiar de la dânsa acel cineva? 3. Care era taina 
pe care Prigoreanu ar fi vrut s-o smulgă muntelui? Putea 
acea descoperire interesa pe cineva care să...? Asta trebuia 
s-o facă Mihaela ca una ce va scrie despre profesorul 
Greavu şi opera sa de ştiinţă. Apoi să aflu dacă ea ştie 
adresa lui Prigoreanu. Eu ştiam că ea ştie această adresă, 
ştiam de la Mateescu şi Mateescu chiar de la Prigoreanu. ŞI 
dacă ştiam asta trebuia să-i spun bomba. Pentru ca aşa să 
ne spună cui a dat-o, cine era acel om? 

Când am ajuns în acest punct cu planul nostru de bătaie 
am alergat prin sălile muzeului spre ieşire. 

Doamna nu se întorsese încă acasă şi am aşteptat-o, 
Mihaela făcând observaţii asupra sosirii stăpânei şi eu 
investigaţii prin bibliotecă şi prin diferite cutii. Îmi atraseră 
atenţia nişte ilustrate de prin diferite ţări la adresa copiilor. 
Patru sau cinci aveau acelaşi scris. Erau însă banale 
comunicări de atenţie, prietenie, gânduri frumoase ş.c.l. 
Semnătura era mereu indescifrabilă. Poate o cunoşteau cei 


doi feciori. Una dintre ilustrate pornind din Sao Paolo - 
Brazilia purta un fel de poem ciudat: 


Doamna Mare nu-i o floare, 
Nu-i o floare oarecare, 
Infloreşte pe răcoare 

Cine o atinge moare! 


Ştampila poştei era mutilată de dezlipirea timbrului şi nu 
mai putea spune nimic despre data expedierii. Dar ilus- 
trata, adresa ei, mi-a spus destule. Era trimisă pe strada 
Sulfinei. Deci cineva, cel care trimitea ilustrata, ştia că 
Filipina Greavu se mutase la Sibiu, că murise soţul, că... 
Cine putea fi acel cineva? 

V-aţi gândit la un nume? 

Şi eu m-am gândit. Dacă-l spuneţi deja în gând apoi 
treceţi la capitolul următor şi nu citiţi pe acesta, de-acesta 
n-o să fie nevoie decât spre sfârşit, aşa că... 

Am mai găsit şi o agendă din anul curent şi în care nu- 
mele lui Prigoreanu şi adresa lui erau înscrise, transcrise 
după una mai veche înnoită, cine putea spune decât 
doamna şi.. _ 

Şase! făcu Mihaela şi am înţeles că vine cineva. In cazul 
nostru profesoara. M-am repliat, am luat o carte în mână şi 
m-am aşezat lejer într-un fotoliu. Când a intrat profesoara 
în bibliotecă am luat-o înaintea Mihaelei; 

— Doamnă, şi în ce constă în fond metoda propusă de 
Eliodor Prigoreanu? Nu mă interesez pentru a o transcrie în 
roman dar se pare că mi-ar lumina o anume latură a carac- 
terului său. 

(Vedeţi ce scurt am fost?!). 

Profesoara s-a aşezat vizavi şi a invitat-o şi pe Mihaela să 
şadă. A luat un dosar din raft, doar îl văzusem şi eu dar nu 
i-am dat importanţă, dovadă că nu sunt un chiar aşa de 
isteţ detectiv. Mi l-a întins şi a spus: 


— Cred că Mihaela va înţelege mai bine în ce constă 
metoda propusă de Eliodor Prigoreanu, dar pentru 
dumneata am s-o explic eu. 

Şi începu o poveste frumoasă, povestea era pentru mine, 
pe care mă voi strădui s-o reproduc cât mai fidel. 

Prezenţa fiecărei plante poate indica compoziţia solului. 
A solului, sublinie ea, nu a subsolului; viaţa lor din asta se 
întreţine. De acolo îşi trage seva necesară vieţuirii. Bătrânii 
însă credeau că unele plante spun mai mult decât atât. ŞI 
poate nu spuneau chiar în deşert că între sol şi subsol 
există o legătură organică, mai importantă decât simpla 
suprapunere, că pământul de deasupra este nu numai rodul 
vântului şi-al apei şi al vieţuitoarelor ci şi al tăriei din 
adâncuri. Şi că anume plante spun prin însăşi prezenţa lor 
ce-i în fundul pământului. 

Asta o aflase Doru de la bătrânii săi şi de la alţi bătrâni 
din sat. V-am spus că el ştia vrăji vechi pe care le verificase 
şi sub al căror înveliş fantastic găsise rădăcina ştiinţifică. 
De legătura dintre plante şi subsol aflase de la căutătorii de 
comori. Din istorisirile lor. 

Vedeţi, dragii mei, nu numai Jules Verne vorbeşte despre 
o lume de sub pământ, o lume constituită ca şi a noastră 
dar urieşească, dar toate basmele noastre amintesc despre 
celălalt tărâm. Să fie lumea asta lumea peşterilor? Nu pare. 
Acolo nu e lumină, deci vegetaţia sau fauna e alta decât 
cea de la lumina zilei; în basme însă în acel tărâm e lumină 
ca şi aici, de parcă miezul pământului ar fi un soare care 
luminează şi hrăneşte acea lume. 

Ei, bine, se pare că în lumea de deasupra răzbat uneori 
creaturi ale lumii de dedesubt. Asta era un sâmbure 
raţional al poveştilor de odinioară. Animale monstruoase, 
noi le numim fosile vii, plante stranii, cărora tot fosile le 
spunem. O asemenea plantă este Doamna Mare. Să nu o 
confundați însă şi voi ca cei mai mulţi cu Mătrăguna sau 
Atroppa belladona, cum o numesc botaniştii. Mătrăguna, 
căreia i se zice şi Strigoaie şi Impărăteasă şi are 
nenumărate denumiri. Din ea se extrage o otravă 


puternică; leacuri nenumărate se făceau din ea şi se mai 
fac şi vrăji de iubire făceau bătrânele. Nu, Doamna Mare nu 
e Mătrăguna! Doamna Mare e o plantă rară. Soarele n-o 
vede decât dacă priveşte în lună ca într-o oglindă. 
Compoziţia ei chimică nu poate fi alcătuită din solul care o 
hrăneşte. E rară în faţa soarelui şi este şi mai rară în faţa 
oamenilor. Pentru că înfloreşte într-o noapte sau poate 
peste zi şi florile i se topesc nevăzute. Semințele i se coc în 
acelaşi timp cu înflorirea şi scuturarea florilor înseamnă şi 
răspândirea, dispariţia seminţelor. Trebuie să stai lângă ea, 
s-o veghezi ca să poţi surprinde înflorirea, să-i atingi ori să-i 
culegi seminţele, dar pentru asta trebuie mai întâi s-o 
găseşti. Eu n-am văzut-o niciodată. Dar Doru Prigoreanu o 
văzuse o găsise în cel puţin cinci locuri din ţară unde 
Doamna Mare creştea neştiută. Şi a vegheat-o cu dor, 
poate o şi iubea, poate o înţelegea şi floarea i s-a dezvăluit 
şi i-a dat seminţele ei. Doru a început să le semene prin 
tară în diferite locuri, în munţi evident, în locuri asemenea 
cu cele în care o descoperise pe Doamna. Şi din seminţe n- 
a ieşit nimic. Pământul de deasupra, solul, era la fel. Nu şi 
subsolul. 

Şi iar s-a întors la locurile în care găsise floarea. Dar 
poate n-a ales ceasul potrivit, poate nu era favorabilă pozi- 
ţia aştrilor, spunea el, şi a făcut şi aceste cercetări tot fără 
rezultat. A crezut atunci că dezvăluind unor oameni taina, 
taina pe care Doamna Mare numai iubitorului ei o 
dezvăluie, Doamna Mare s-a mâniat pe el. Aşa credea 
visătorul legănat în legendele satului dar nu şi omul 
raţional, omul ştiinţei. Pentru că Doru era un ciudat 
amestec de străbun dac şi om de ştiinţă riguros. A tras 
concluzia că subsolul pe care rodeşte Doamna Mare are 
bogății deosebite. 

Numai aceste rezultate le-a împărtăşit tatei. Eşecul i l-am 
cunoscut numai eu. Tata l-a încurajat în cercetările lui. l-a 
cerut probe din acel subsol. Şi s-au confirmat presupunerile 
lui. Tata era încântat. l-a cerut şi alte probe. l-a cerut 
numele locurilor. Doru nu le-a spus. Ştiam de ce. Nu voia să 


se facă de râs în cazul în care în celelalte locuri din ţară 
descoperite de el, Doamna Mare i-ar fi arătat altceva. Imi 
povestea că tot aşa unul din satul lor a ajuns de râsul lumii 
că odată găsise sub troscot nişte bani de pe vremea lui 
Cuza, şi de-atunci săpa cu osârdie pe unde vedea troscot 
dar numai peste pisici moarte dădea şi-l porecliseră oame- 
nii troscotul mâţei. 

S-a despărţit de nevastă pentru că o legendă spune că 
cel care atinge floarea fără să fie curat trupeşte este sorbit 
morţii. Şi a mai pândit doi ani locul cu flori de Doamnă 
Mare. A luat seminţe şi le-a sădit prin locuri unde-i spusese 
tata. Urma să studieze plăntuţele ieşite, felul lor de a se 
dezvolta, şi în raport cu asta să afle care e valoarea stra- 
turilor de minereu. l-ar mai fi trebuit câţiva ani de studiu ca 
să se convingă el întâi că Doamna Mare nu minte sau dez- 
minte că locul din care creşte e o comoară. 

Dar n-a mai putut face asta. Nu a mai fost lăsat s-o facă. 
Ştiţi şi voi cum a fost împiedicat. Atunci, în seara aceea în 
care l-au arestat venise să-i aducă seminţe profesorului 
său. Tata era la fel de curat trupeşte de la moartea mame! 
Şi credea că el ar fi putut să le semene în locuri în care 
numai el le ştia şi el avea să i le spună numai lui. Şi eu cred 
că el ştia că nu de moarte este vânat, ci de oameni, dacă 
mi-a spus ce mi-a spus. Greşise faţă de Doamna Maro de se 
temea că nu va fi lăsat să continue? 

— Şi seminţele le-aţi văzut? am întrebat eu cu glasul 
răguşit. 

— Da, spuse profesoara, le-am văzut. 

— Şi le-a dat tatălui dumneavoastră? întrebă Mihaela. 

— Nu ştiu, răspunse greu profesoara, nu ştiu. Am lipsit o 
vreme de la discuţia lor; cât am preparat cafeaua. N-am 
îndrăznit să-l întreb pe tata atunci. N-am avut timp şi după 
aceea n-am mai avut curajul. Dar după moartea lui, a tatei, 
şi după moartea soţului meu, am căutat zadarnic ceva să 
semene acelor seminţe, verziu-opaline ce le văzusem în 
palma lui Doru şi cu care... 


— Dar locurile acelea în care Eliodor Prigoreanu a ve- 
gheat înflorirea Doamnei Mari, le cunoaşteţi? 

— Unele mi le-a spus şi le-am ţinut minte, toate au nume 
frumoase. Am încercat să le descopăr dar n-am reuşit, eu 
cunosc doar zonele în mare, spuse cu regret profesoara. 

— Dar însemnările lui Prigoreanu? N-or fi ajuns ele chiar 
la tatăl dumneavoastră? întrebai eu aşa într-o doară. 

— Au fost destule însemnări ale lui Prigoreanu, între 
hârtiile tatei, în primul rând între scrisori, un fel de 
rapoarte, dar nu am reuşit să le întregesc şi nici nume ale 
locurilor în care el veghea înflorirea Doamnei Mari nu am 
aflat din ele. Poate în însemnările de care vorbea procurorul 
Damaschin, cine ştie pe a cui mână vor fi încăput, să fie 
dezvăluite locurile. Dar nu cred că Doru a mai greşit a doua 
oară dând unor neiniţiaţi taina acelor flori ciudate. 

— Dar dumneavoastră aţi mai spus cuiva despre florile 
de... 

— Dar eu nu deţineam nicio taină, eu n-am văzut nici- 
odată floarea aceea. Am povestit doar ca şi vouă, fiului său, 
unor profesori de la şcoală... 

Dacă aş fi fost Colombo, sau dacă măcar la vremea 
aceea aş fi văzut serialele cu vestitul detectiv (oficial!) aş fi 
murmurat poezioara de pe ilustrata „Doamna Mare nu-i o 
floare / nu-i o floare oarecare / înfloreşte pe răcoare / cine o 
atinge moare!” iar Filipina Bărbăcuţ s-ar fi precipitat, ar fi 
înţeles că îi cunosc taina şi mi-ar fi mărturisit numele celui 
care se interesează de Doamna Mare, care putea fi chiar 
Fantoma şi deci asasinul celor trei magistrați, adică doi 
dacă s-ar dovedi că Dinu Poezina a fost victima unuia dintre 
pelicanii murdari. Dar nu eram decât Dinu Moroianu, un 
detectiv de duminică şi care era pus în şi mai mare 
încurcătură pentru că nu se crease momentul să pună acea 
întrebare cobră, să lanseze adică o torpilă despre învinuirea 
fiului lui Doru Prigoreanu, care învinuire avea s-o facă pe 
Filipina Bărbăcuţ să ne spună numele Fantomei. Şi uite aşa 
priveam în tavan, pentru că mă temeam ca Filipina Băr- 
băcuţ să nu mă bănuie de violarea unor taine de familie, şi 


Mihaela mă privea cu un uşor dispreţ, şi mă strivea sub 
disprețul ei, pentru că dacă ea ar fi ştiut ce aflasem eu din 
ilustrată ar fi găsit un drumeag să arunce cobra pe care 
scria învinuirea, 

Se ridică Mihaela şi spuse ca în anecdota aceea cu ca- 
feaua, spuse ceva despre o cafea. Şi cititorii are să spună 
iar: „Doamne, că ăştia, dacă moare vreunul până la urmă, 
precis că numai de la cafea are să li se tragă.” 

Dar cafeaua asta a fost tare binevenită, că Mihaela m-a 
lăsat singur cu profesoara şi am avut curajul să o întreb 
cum a primit Gheorghe Prigoreanu ştirile despre tatăl său. 
Despre cercetările sale şi mai ales dacă şi lui i-a spus po- 
vestea asta. 

Dar profesoara mi-a răspuns atât de pe de lături, o să 
vedeţi şi dumneavoastră ce, că iar am rămas suspendat. 
Mi-a spus: 

— Nu-l cred în stare pe Gheorghe Prigoreanu să continue 
opera lui taică-su, e prea raţional, prea rece, poate chiar 
calculat în ce face şi ceea ce făcea taică-su nu poate începe 
cu calcule, ci cu oleacă de nebunie. Mi se pare că tocmai 
asta nu-i plăcea lui Prigoreanu fiul să audă despre tatăl său. 
E mult mai uşor să aperi memoria unui om care a fostun 
om de ştiinţă calculat şi serios, decât aceea uşor alterată 
de necunoaştere şi mai ales de firea noastră gata să ia 
drept poveşti tot ce ne depăşeşte imaginaţia. E mult mai 
uşor să spunem despre oameni că Doru Prigoreanu: 
„Visători, în cel mai bun caz şi nebuni în cazul comun!” 
Poate primul atribut să-l fi folosit şi Gheorghe Prigoreanu 
pentru tatăl său. Nu, nu cred că opera ştiinţifică a lui taică- 
su l-a interesat pe băiat, ci mai ales în ce condițiuni a fost 
arestat, ce ştiu eu despre asta. Mai ales despre asta s-a 
interesat. 

Şi de acolo de sus s-a desprins vertiginos Mihaela, care 
intrând şi făcându-se că nu ştie, dar chipurile auzind nume- 
le Gheorghe Prigoreanu a făcut către mine: 

— Gheorghe Prigoreanu e arestat, parcă aşa mi-ai spus, 
nu? 


— Da, am îngăimat eu căzut sub fotoliu la figurat, da, e 
arestat. 

Auzise Filipina Bărbăcuţ convorbirea noastră? N-o auzise? 
O auzise şi nu-i venea să creadă? Ştia de arestarea lui 
Prigoreanu şi voia să nu se trădeze că ştie? Ce era cu ea? 
Şedea mută, ba nu mai şedea, se ridicase şi pusese dosarul 
în raft, fără să ne privească, se aşeză iar în fotoliu, îşi luă 
cafeaua, aprinse chiar şi o ţigară. Ne priveam, eu cu 
Mihaela şi nu ştiam ce să credem. Cred că şi ea se întreba 
ca şi mine. Că eu barem începusem s-o bănui mai rău decât 
până acum că dumneaei şi nimeni alta era Fantoma, pentru 
că la urma urmei şi o femeie poate vorbi la telefon, că nui 
te poţi uita în ochi să-i strigi: „Termină, fetiţo, că nu-ţi şade 
frumos!” 

Ce făcea oare acum Filipina Bărbăcuţ, sorbindu-şi, tac- 
ticos cafeaua? Probabil ticluia altă poveste pentru fraieri ca 
noi, la fel de frumoasă şi incredibilă ca şi povestea despre 
Doamna Mare şi iubitul ei. Ce-i cu dumneata, doamnă, de 
nu reacţionezi la cobra ce ţi-am aruncat? Sau abia acum 
ghiceşti trucul nostru şi ne pregăteşti demascarea şi 
bineînţeles şutul de rigoare în acel loc care se lăfăieşte 
acum în fotoliul dumitale, în vechile fotolii în care stătuse 
taică-tu şi acel savant trăsnit şi iubit de dumneata? 
Simţeam cafeaua ca o cenuşă şi dedesubt ace de pin, dacă 
nu cumva chiar un arici viu. Abia acum am sfeclit-o, mi-am 
zis. lar Mihaela părea să confirme că adică eu şi numai eu, 
am fost neinspirat. Ce puteam altceva face decât să dau 
cărţile pe faţă? Le-am dat. Oare nu chiar asta îmi impunea 
profesoara prin tăcerea ei? 

— Doamnă profesoară, Gheorghe Prigoreanu, cu care am 
stat de vorbă înainte de a veni la dumneavoastră este în- 
vinuit că i-a ucis pe cei trei magistrați care mai erau în via- 
tă din tribunalul care l-a condamnat pe Eliodor Prigoreanu. 
Cineva... 

— Nu se poate! a strigat profesoara. Nu se poate! 

— De ce credeţi că nu se poate? a întrebat Mihaela. 


— Un om ca el e prea calculat, prea riguros, prea ordonat 
ca să ucidă. Şi pe cine? Pe nişte biete epave cum arată 
probabil acuma magistraţii de atunci? Nu se poate, dom- 
nule Moroianu! 

— De ce să nu se poată, am tărăgănat eu, pregătind 
lovitura de graţie. Cineva, ştiu de la el că l-a sâcâit o vreme 
trimiţându-l pe urma celor trei, l-a aţâţat, i-a sugerat să se 
răzbune şi omul n-a mai rezistat. 

— Nu-l cunoaşteţi pe Gheorghe Prigoreanu! mi-a explicat 
tăios profesoara. 

— Dar dumneavoastră de ce susţineţi că l-aţi cunoaşte? 
am forţat eu ştiind că s-ar putea s-o jignesc dar trebuia s-o 
fac într-un fel pe cea din dreapta mea să vorbească. Pe ce 
vă întemeiaţi când spuneţi asta? 

— Pentru că l-am cunoscut pe tatăl său, spuse ea rece. 

— Şi vreţi să spuneţi că tatăl său nu merita răzbunat? am 
supralicitat eu din acelaşi motiv. Eu cred că merita. Şi eu aş 
fi... 

— Nu asta am vrut să spun, se replie, profesoara, am 
vrut să spun că fiul e o îngemănare ciudată de omenie ca a 
tatălui său, puţin aparte, cenzurată de morală, de gândire, 
de logică. Şi asta e poate şi pentru că n-a avut tată adevă- 
rat, şi primul bărbat, poate unul din profesorii lui, primul 
bărbat care l-a înţeles, i-a devenit model. l-a dat 
rigurozitatea, ferocitatea logicii. Nu se poate să fi făcut una 
ca asta, dumneavoastră n-aveţi de unde şti la ce 
interogatoriu m-a supus, cu câtă greutate am reuşit să-l fac 
să înţeleagă că l-am iubit pe tatăl său, poate mai mult 
decât el îl iubea pe atunci. 

— Şi totuşi, am ridicat eu miza, pentru că altfel riscam să 
deplasăm discuţia spre Prigoreanu şi nu spre Fantomă, cum 
voiam, dacă un om te sâcâie zi şi noapte şi te trimite să 
vezi adevărul e ca şi cum te-ar împinge să ucizi, pierzi 
oricum luciditatea şi pui mâna pe bâtă. 

— Oricât l-ar fi împins cineva pe Gheorghe Prigoreanu, nu 
putea face asta. Când a plecat de aici, şi mai ales când l-am 
văzut la Bucureşti începuse să-l iubească pe tatăl său şi să 


fie ca el, orice l-ar fi împins, n-ar mai fi putut ucide. Dar nu 
înţeleg de ce discutăm de asta. Poate mă bănuiţi pe mine 
că aş fi împins pe Prigoreanu fiul să se răzbune? 

— Doamna Filipina, făcu foarte convingător Mihaela ne 
luaţi drept alţii dacă gândiţi aşa ceva despre noi, noi nici 
măcar... 

— Şi totuşi şi totuşi, făcu crezându-ne doar pe jumătate 
profesoara, mă bănuiţi că aş fi putut face asta. Bine, dragii 
mei, însă gândliţi-vă că eu aş fi fost mai îndreptăţită să fac 
treaba asta, nu acum, ci cu douăzeci şi ceva de ani în urmă, 
şi s-o fac fără a mă mâniji, aveam sau nu dreptul să-i afund 
şi mai mult pe cei care mi-au distrus fericirea, pe singurul 
bărbat ce-l cunoscusem până atunci? Aveam oare dreptul 
să fac asta împotriva celor care poate cu bună ştiinţă îmi 
luaseră dreptul la dragoste? Spun vorbe mari, dragii mei, 
pentru că vorbele mari ascund mai uşor lacrima, făcu 
profesoara privindu-ne. Mă înţelegeţi oare? 

— Vă înţeleg, spuse Mihaela repede, dar e ceva care s-ar 
putea să vă acuze. 

— Ce anume? începu profesoara iar eu n-o lăsai să ter- 
mine. 

— Prigoreanu a spus că numai dv. şi fosta lui soţie îi 
cunoaşteţi telefonul şi adresa. 

— Dar telefonul şi adresa sunt în carte, le poate oricine 
afla! se miră profesoara şi se miră sincer, însă eu pregăti- 
sem bine momentul ca să o-ncui: 

— Numai că nu şi ale unui fost lucrător în M.I. 

— Dar omul acela mai are şi cunoştinţe şi prieteni şi... 

— Are, doamnă, are ca orice om, făcu Mihaela, noi v-am 
spus asta pentru că ştiaţi, pentru că n-am vrea să fiți învi- 
nuită că aţi dat cuiva, unui individ dubios, care poate la 
adăpostul numelui lui Gheorghe Prigoreanu a ucis. 

Abia acum păli profesoara. 

— Vă mulţumesc, vă mulţumesc, pentru ce mi-aţi spus, 
îngăimă ea, şi dumneavoastră, voi, voi ce credeţi? Poate că 
tocmai de asta aţi venit la mine, eu... 


— Poate, am spus, eu cel puţin pentru asta am ţinut să 
vă cunosc. 

— iți mulţumesc, spuse profesoara privindu-mă în ochi. 
Am înţeles că nu mă bănui dar... m-ai luat prin surprindere, 
Dinule. 

Dar altceva spuneau privirile ei, altceva şi simţeam că 
mă priveşte aşa ca să înţeleg că e totuşi vinovată de ceva 
şi s-o ajut. Sau poate numai eu am vrut să înţeleg aşa pri- 
virea sa. 

Atunci a sunat telefonul. Profesoara ceruse un interior 
care mi se păru de hotel şi probabil cel căutat nu era pre- 
zent pentru că lăsă mesaj să fie căutată în aceeaşi seară 
dacă domnul se întoarce. Numele domnului acela nu-i spu- 
se şi nici n-am auzit s-o fi căutat cineva. 


4 
EU SUNT FANTOMA, DETECTIVULE! 


Chinuit de visuri ciudate, cum au fost cele de care v-am 
spus, era firesc să mă deştept târziu şi înfiorat neştiind de 
la început unde mă aflu. Apoi mi-am amintit că Mihaela 
fusese invitată de profesoară în piaţă şi pe la magazine, 
chiar Mihaela îmi spusese asta dar adormisem iar după 
plecarea lor, adormisem ca să-mi continui visele. M-am 
ridicat apoi cu gândul să continui investigaţiile şi mai ales 
să studiez dosarul în care profesoara strânsese tot ce era în 
legătură cu Doamna Mare şi puterile ei miraculoase. Ştiam 
că voi avea timp. Da, ştiam pentru că ştiu ce înseamnă 
două femei la cumpărături. Că Mihaela făcuse anume 
această jertfă sau şi profesoara ca să-mi îngăduie un timp 
pentru alte investigaţii. M-am hotărât să fac o cafea, tare, 
amară şi sigur-deşteptătoare, adică spălătoare de creier 


năclăit de visurile nopţii. Preparam cafeaua când un 
automobil s-a oprit în faţa casei şi un ins între două vârste a 
coborât elegant. 

Insul îmbrăcat impecabil mă făcu să-l bănui străin care se 
cazează prin ONT într-o locuinţă particulară. Dar el părea 
de-al casei. Am dublat cafeaua din ibric şi am aşteptat să 
sune. Voiam să-l las să sune mult, aveam motiv, cafeaua ar 
fi putut da în foc, şi eu să-l pot observa pe când se im- 
pacientează de aşteptare. Voiam să-mi iau avans asupra-i, 
aşa cum scrie în orice decalog al detectivului de duminică. 
Am avut timp să văd din ce maşină a coborât, un Volkswa- 
gen cu număr de Bucureşti şi cu emblema ONT. Deci un 
străin. Şi totuşi costumul de vară era din material românesc 
de bluginşi, aşa aveam şi eu unul. Omul suna, suna fără să 
se impacienteze şi i-am strigat prin uşa bucătăriei că vin 
imediat numai să trag ibricul de pe foc. L-am tras alene şi l- 
am luat cu mine. l-am deschis cu dreapta şi l-am lăsat să 
întrebe. Omul mi-a spus doar: 

— Bună dimineaţa, domnule Moroianu, cu dumneata 
vreau să vorbesc. 

Sigur ar fi trebuit să-i vărs cafeaua la picioare, ar fi 
trebuit să mă pierd cu firea, dar n-am avut timp să mai fac 
asta cum eram cu creierul încă în noapte. L-am poftit în 
casă, am aşezat undeva ibricul, am cerut îngăduinţa să 
aduc două ceşti, anunţându-l că am în ibric o cafea 
bărbătească. 

Am adus ceştile, i-am pus una în faţă şi una acolo unde 
aveam să şed eu. Omul s-a ridicat, a ieşit din cameră, din 
casă, am auzit portiera maşinii deschizându-se şi iarăşi uşa 
de la intrare şi paşii pe hol şi l-am văzut intrând. Nu purta 
pistol, ca în romanele de groază, pistol cu care să mă supri- 
me după ce ar fi aflat ce hram port, ci un cartuş de Pall- 
Mall, superlong cu care, am gândit eu, vrea să-mi cumpere 
bunăvoința. Dar eu am scos ostentativ pachetul meu de 
Carpaţi de Sfântu-Gheorghe şi am spus chiar „polmol 
românesc”. Am aprins ţigara, am luat ceaşca în mâini, am 
gustat cafeaua, era bună, dar încă prea fierbinte. Am scos 


portţigaretul de cireş am fixat în el ţigara, am verificat 
tirajul ţigării, am sorbit din cafea şi cu un glas neutru, de 
vechi detectiv, am. spus: 

— Acum vă pot asculta domnule... domnule... 

Omul din faţa mea nu s-a grăbit să-şi decline rostul şi să- 
şi rostească numele. M-a privit doar, simţeam că mă pri- 
veşte şi că eu nu eram în stare să-l privesc în ochi de tea- 
mă să nu râd de situaţia în care mă aflam. Ce-am auzit m- 
ar fi tuflit în fotoliu dacă n-aş fi fost cine sunt şi mai ales 
abia dezmorţit din somn de primele înghiţituri de cafea. 

— Eu sunt, Fantoma, detectivule! Puteţi să-mi spuneţi 
deci domnul Fantoma, nu mă deranjează, voi încerca să mă 
încarnez, chiar acum sub ochii dumitale. 

O lua pe glumă domnul Fantoma, dar aici greşise. Că aici 
eu eram tare. Nu eu scriam de atâta vreme „Arca lui Noe” 
de făceam o lume să râda şi să deschidă ziarul mai întâi la 
această rubrică? 

— Vă ascult, am zis eu din nou, vă ascult cu mare plă- 
cere, domnule Fantomă. De vreme ce vă adresaţi mie şi nu 
celor în drept se vede că aveţi încredere în perspicacitatea 
mea şi poate şi în mine. Şi spunând asta îmi veni curajul să- 
| privesc drept în faţă pe omul din faţa mea, să-l privesc 
fără teamă că voi izbucni în râs de aliura ce o luasem şi de 
prezentarea caraghioasă ce şi-o făcuse omul. Şi mi-am mai 
dat seama că omul din faţa mea nu-mi era necunoscut, că 
drumurile ni se intersectaseră nu numai o dată. Nu găseam 
însă locurile în care îl întâlnisem şi nici nu prea mă omoram 
să le găsesc, n-avea să mi le dezvăluie chiar el? 

— Eu sunt deci cel care l-a sâcâit pe Gheorghe Prigo- 
reanu şi adresa lui o am într-adevăr de la Filipina Greavu, 
după cum aţi presupus dumneavoastră. 

— De ce nu i-ați spus lui Prigoreanu toate acestea? De ce 
m-aţi ales tocmai pe mine pentru aceste mărturisiri? Cărui 
fapt datorez această onoare? Vă rog să-mi explicaţi înainte 
de-a începe orice declaraţie. Abia după asta promit să vă 
ascult cu cea mai mare atenţie. 


(Zău că mă dovedeam grozav! Nu ştiu dacă şi omul din 
faţa mea simţise, dar păşeam bine!) 

— Datoraţi această onoare intuiţiei dv., începu omul 
politicos, şi faptului că sunteţi în casa profesoarei Filipina 
Greavu, pe care o stimez ca pe o veche prietenă a familiei 
mele şi a mea şi căreia nu aş vrea să i se întâmple ceva rău 
din vina mea. Alarmei ei datoraţi această mărturie şi 
faptului că uneori v-am întâlnit în drumurile mele, sper că şi 
dv. vă sunt cunoscut de undeva, poate v-aţi şi amintit de 
unde. 

Nu-mi aminteam şi m-am eschivat cu un „cunosc foarte 
multă lume, am locuit până acum prin patru oraşe din ţară 
Şi...” Dar asta nici nu era important, ci mărturisirea. 

— Nu face nimic, a spus Fantoma, vă veţi aminti fără 
îndoială după cele povestite de mine. 

Bănuie cititorul cu cine aveam de-a face? Eu însă bă- 
nuiam, bănuiam că omul din faţa mea este Tony Ceaur pen- 
tru că altul cine ar fi putut fi? Dar de unde l-a găsit aşa de 
repede profesoara ca să-i salveze reputaţia? Şi nu era? se 
poate întreba cititorul. Nu era, spun eu. O spuse chiar el 
imediat: 

— Sunt Horatio Tomassi, domnule Moroianu, acesta este 
numele meu de acum şi sunt încă cetăţean străin, 
reprezentantul firmei  „Antivemineral”, o societate 
transnaţională din America Latină. Acesta este numele meu 
de acum, iar ocupația mea sunt afacerile cu minerale. 
Pentru asta mă aflu oficial în ţara dumneavoastră. 

— Şi neoficial? am întrebat eu ca un detectiv de mare 
clasă. 

— Neoficial? Pentru a răzbuna pe tatăl meu. 

să fi avut Hamlet un frate geamăn? Să fi avut Gheorghe 
Prigoreanu un frate de care nici el nu ştia? Un frate mai 
mare cum părea domnul Tomassi faţă de fiul învățătorului. 
Nu se putea. Adică domnul Tomassi nu putea fi... Dar cine 
era? Ce tată îşi răzbuna? 

— Sunt fiul procurorului Eliodor Damaschin, adică... 


— Tudor Damaschin! am spus eu informat, prompt şi fără 
a trăda vreo emoție. Dar nu înţeleg, iar nu înţeleg de ce am 
fost eu ales ca să mi se facă asemenea mărturisire. Nu am 
nici competenţa şi nici... 

— Veţi înţelege dacă mă veţi asculta cu atenţie, spuse 
Tudor Damaschin, Şi începu această istorie pe care eu am 
întrerupt-o uneori. 

„Am plecat din ţară în 195..., atunci când tatăl meu a fost 
arestat şi învinovăţit de crimă de război. Acuzaţia s-a 
formulat pe baza participării sale în tribunalul de urgenţă. 
Sarcina acelor tribunale o cunoaşteţi bine şi dv. Am simţit 
că nu mai am ce căuta în ţară, că viaţa mea nu va mai avea 
nicio împlinire în calitate de fiu al unui fost criminal de 
război. N-are importanţă să vă spun cum am ieşit, nu m-ar 
învinovăţi şi nici ajuta acest detaliu. 

În '65 am revenit în ţară ca specialist în explorări mi- 
niere, ataşat al companiei Sudamerican Oil. Am stat puţin 
în ţară şi m-am abținut pe cât a fost cu putinţă să alerg ca 
un zăpăcit prin locurile mai dragi, riscând să fiu recunoscut 
de cineva din cei care mi-ar fi putut reţine trăsăturile 
esenţiale, cele imposibil de schimbat cu vârsta. Cred că nu 
m-a recunoscut nimeni. Şi am reuşit printr-un intermediar 
binevoitor să aflu câte ceva despre familia mea. Nu m-am 
dus să-mi văd mama. Numai ea mai trăia pe atunci, la o 
soră a ei în Piatra Neamţ. Atunci nu am avut nici o misiune, 
eram în probe şi trebuia să mă port ca atare. Trebuia să fiu 
atent şi din faţă şi din spate. Umbrele, domnul meu, dacă 
ştii ce înseamnă asta, sunt tari! 

Şi totuşi printr-un prieten binevoitor din Australia am 
reuşit să intru în legătură cu mama. Riscam ca mama să se 
trădeze, nu ştiam în ce măsură ea s-ar fi putut abţine să nu 
mi se adreseze direct. A reuşit totuşi, sărmana, scriindu-i 
acelui prieten să mă caute, poate că mai trăiesc pe undeva 
prin lume. Prietenul mi-a arătat scrisoarea. Nu era unul din 
cei care putea fi bănuit de legături cu stăpânii mei, prea 
bine îi era acolo unde era ca să trebuiască să se vândă ca 
mine. Şi el m-a găsit undeva prin Mexic, la un alt român cu 


nume asemănător cu al nostru. Pe adresa aceluia, făcându-i 
şi pe unii şi pe alţii să nu mă bănuie, am reintrat în legătură 
cu mama. Mi-a scris patru scrisori. Am să le arăt cândva de 
va fi nevoie. În toate îmi spunea că aş putea s-o vizitez, 
pentru că nu era formulată nicio acuzaţie împotriva mea. 

Atunci am căutat printre cei mai sus ca mine un om. Un 
om căruia să-i pot spune ce dor mi-e de ţară şi de ai mei. Şi 
am găsit un evreu polonez, care mi-a spus că va găsi el o 
cale. Am fiert în oală seacă aproape un an gândind că m-ar 
putea vinde stăpânilor. Între timp însă mi-am ascuţit 
simţurile în meserie şi am înaintat în grad. Simţeam că nu 
trebuie să mă mai tem de cei din spate, în cazul în care aş 
fi primit vreo misiune în ţară, ci de cel care făcea în ţară 
legătura Şi pe care nu-l cunoşteam, sau cei, şi care 
verificându-mă, mi-ar fi retezat legătura cu mama, cu cei 
care m-ar fi putut ierta, simţeam asta, dacă spuneam 
adevărul. Mama îmi dădea să înţeleg că m-aş putea 
întoarce. 

Tudor Damaschin se opri. Mi-a îngăduit să-i pun o în- 
trebare. 

— Ce aţi fi făcut să fiţi reprimit, în cazul în care aţi fi 
ajuns în ţară? 

— Întâi ar fi trebuit să mă conving că nu am umbră. 
Ştiam tactica agenţiei noastre, nu risca nimic. Trebuia să 
verific dacă nu mă pândeşte moartea înainte de a deschide 
gura. Apoi aş fi ales calea cea mai simplă. 

— Care? 

— M-aş fi predat Miliției şi aş fi spus adevărul. 

— Şi de ce n-aţi făcut acum aşa? L-am zădărât eu pe Tu- 
dor Damaschin vrând să-l fac să priceapă că nu prea îi cred 
povestea. 

— Acum? Până la acum, tinere şi nerăbdător detectiv, 
mai sunt destui ani, ani în care s-au întâmplat nişte fapte ce 
nu le-am prevăzut. 

— Anume? Nu l-am slăbit eu deloc. 

— Mai întâi cineva din ţară, umbra probabil, s-a dus la 
maică-mea cu un mesaj din parte-mi cum că aş vrea s-o 


văd acolo unde sunt şi că fiind singura din familie ar putea 
cere organelor româneşti emigrarea. Mama şi-a pierdut 
firea şi a înaintat organelor româneşti în drept cererea. For- 
malităţile au durat o vreme. Trebuia să fac şi eu o aseme- 
nea cerere, dar n-am făcut-o. Şi am greşit. Faţă de cei de- 
acolo. „De ce n-am făcut această cerere, m-au întrebat, era 
calea cea mai simplă. Nu cumva visam să mă întorc în ţară 
şi să-i trădez?” „Nu, am spus eu, nici gând!” Dar nu m-au 
crezut. Mi-au trebuit alţi doi ani ca să-i conving că nu vreau 
să mă repatriez. Între timp a murit mama. În ochii lor ideea 
întoarcerii în ţară căzuse. Mai mult decât atât umbra mea 
de aici mi-a destăinuit, evident nu direct, ci prin cei cu care 
eram eu în legătură, că moartea tatei, în detenţie, se 
datoreşte celor trei magistrați pe care... i-am suprimat 
acum. 

— Deci dumneavoastră aţi...? am făcut eu cu naivitate 
ascunsă, deşi începusem să mă îndoiesc de toată povestea. 
Şi cum aţi ajuns din nou în ţară? Abia acum aţi venit după... 
întreruperea de care vorbeaţi sau cu mult mai înainte? 

— Am fost din nou în ţară cu acest nume de acum, în 
'970, se va putea verifica dacă va fi nevoie. Am ajuns la 
Piatra Neamţ, unde mai trăia sora mamei şi unde era 
înmormântată şi mama. Am recuperat jurnalul tatei păstrat 
cu grijă de tante Cleopatra şi scrisoarea mamei către mine, 
ultima ei dorinţă. Acestea le-am făcut cu multă grijă. Nu 
cred că cineva m-ar fi putut bănui. Am cerut bătrânei mele 
mătuşi, ca orice străin - ştiam că vorbeşte bine franţuzeşte 
- ajutorul ca să-mi spăl maşina. Şi între timp tot franţuzeşte 
i-am spus cine sunt şi am rugat-o să nu se trădeze. Mi-a 
adus cu mare fereală jurnalul şi scrisoarea mamei. ŞI 
câteva fotografii. Nu puteam să las pentru o altă 
întrevedere aceste lucruri, riscam să fiu urmărit de umbra 
mea care şi-aşa ştiam că trebuie să fie pe undeva prin 
preajmă. 

— Şi jurnalul v-a satisfăcut? am spus eu. 


— Ai să te convingi şi dumneata. M-a satisfăcut mai ales 
în ce priveşte nevinovăția tatei. Şi de aici ideea de a-i 
lichida pe cei trei asasini morali ai tatei şi-ai mei într-un fel. 

— Cum vă gândiserăţi să acţionaţi? 

— Trebuia să le aflu mai întâi adresele. Nu eram sigur că 
asta se putea citi printre însemnările tatei. 

— Şi atunci v-aţi adresat prietenei din tinereţe, doamnei 
Filipina, căsătorită Bărbăcuţ? am anticipat eu. 

— Nu, nu ei, ci lui Tony Ceaur, care era bine-mersi la 
Târgu Ocna. 

— Dar de el cum de aţi aflat? 

— Absolut întâmplător. Oamenii de la Mineral-Import- 
Export ne-au condus, după obiceiul de acum, spre Slănicul 
Moldovei. La Târgu Ocna ştiam că locuise cândva familia lui 
Tony. Am oprit şi am întrebat absolut întâmplător de familia 
Ceaur. Era cunoscută şi era cunoscut chiar Tony, care acum 
e un fel de comis-voiajor la o întreprindere de industrie 
locală, merceolog sau cam aşa ceva. 

— Nu v-aţi temut ca Ceaur recunoscându-vă să vă tră- 
deze? 

— Nu, spuse cu cinism omul din faţa mea, ştiam destule 
lucruri despre Ceaur ca să se teamă el de mine. 

— Şi el v-a pus în legătură cu Filipina Bărbăcuţ şi... 

— Şi Filipina Bărbăcuţ mi l-a dat în mână pe Gheorghe 
Prigoreanu şi eu apoi... Uşurel, uşurel, tinere şi nerăbdător 
detectiv, drumul meu a fost mult mai lung şi mult mai com- 
plicat. Dar nu ştiu dacă mai ai răbdare? 

— Eu mai am, zisei cu o oarecare condescendenţă. Istoria 
începuse să mă plictisească. In fond ce rost mai aveau 
scuzele, toată înşiruirea asta de circumstanţe atenuante? 
Tudor Damaschin ucisese cu bună ştiinţă şi nu numai atât, 
ucisese în aşa fel încât vina să cadă asupra altuia. Credea 
oare că aduce ţării vreun serviciu lichidând oameni care 
plătiseră atât cât credea de cuviinţă ţara mea, că trebuie să 
plătească pentru vina lor? Credea oare că ţara mai are 
nevoie de un ucigaş, admițând că el nu făcuse acolo, 
departe şi alte fapte reprobabile împotriva ţării pe care 


pretindea că o mai iubeşte? Eu am, am adăugat într-un 
târziu cam alarmant. Dar s-ar putea să se întoarcă stăpâna 
casei şi... 

— Ea mi-a cerut să te văd. Ştie de întâlnirea noastră şi 
ştie că am nevoie de mai mult timp pentru această confe- 
siune. Deci pot să continui? 

— Vă rog, am acceptat eu fără să mă mai mir. 

— Ceaur s-a grăbit să-mi dea adresele celor trei în in- 
tenţia că fiind departe mă voi putea răzbuna pe ei, care 
spunea el sunt vinovaţi de moartea tatălui meu. Asta m-a 
făcut să-l suspectez şi i-am cerut adresa Filipinei Greavu, ca 
să mă poată învinui numai de sentimentalism. Mi-a dat-o 
încă fiind în ţară. Aşa eram la adăpost. 

— Şi aţi intrat în legătură cu dânsa? 

— Într-un fel, da, pentru că i-am trimis câteva ilustrate, 
dându-i de ştire că exist. li aminteam câte ceva din anii de 
la laşi, lucruri pe care numai eu le-aş fi putut şti. 

— De asta nu erau semnate ilustratele? 

— Le-ai văzut? mă întrebă circumspect musafirul. 

— Stăpâna casei nu le ascunde de nimeni. Sunt inofen- 
sive. Dar nu erau de-ajuns ilustratele ca să... 

— Da, nu erau de-ajuns. Am vizitat-o pe când mai era la 
Sighet. Murise tocmai soţul ei şi fiul cel mare, cu el am 
vorbit întâi, mi-a spus că se vor muta la Sibiu. l-am spus că 
sunt prietenul din copilărie şi că am să trec s-o vizitez la 
întoarcere de la cimitirul pe care nu ştiu ce idiot l-a numit 
„Vesel”. Şi am vizitat-o, iar trecerea mea a fost semnalată 
acolo la agenţie. Dar făcea parte din plan. Cred că am fost 
crezut pe cuvânt şi am fost lăsat să acţionez în vederea 
recuperării însemnărilor lui Prigoreanu şi Greavu. Ei, se 
pare, nu mă mai bănuiau de trădare, nu mai aveam de ce 
să cer repatrierea. 

— Şi atunci Filipina Greavu v-a dat adresa lui Gheorghe 
Prigoreanu, atunci la Sighet sau la Sibiu? 

— La Sibiu, după ce am convins-o de bunele mele intenţii 
faţă de urmaşii lui Prigoreanu, dacă ar mai fi existat. l-am 


demonstrat asta prin interesul ce-l descoperisem în jurnalul 
tatei pentru învăţător şi valoarea sa ca cercetător. 

— Ea v-a spus că fiul lui Prigoreanu a lucrat în M. I. că i-a 
dat tot ce avea despre tatăl său, că... 

— Ea mi-a sugerat doar că fiul ar putea face cercetări 
mai bune ca ale mele asupra deţinătorului acelor însemnări 
de care şi tata pomenea. Şi tot acum am înţeles că prin el 
îmi voi putea împlini visul de a-l răzbuna pe tata, mi-o ce- 
ruse şi mama, toate mi-o cereau. 

— Păi ucigând nişte oameni ca cei pe care i-aţi ucis, cre- 
deţi că ţara vă mai poate recunoaşte de fiu? am exclamat 
eu nemaifiind în stare să mă abţin. De ce v-aţi făcut 
asemenea visuri? Poate numai acolo unde aţi trăit 
dumneavoastră v-aţi rătăcit şi firea şi sufletul de puteţi 
crede una ca asta. 

— Prietene, a început greu omul din faţa mea, te fac 
părtaşul unei taine şi, iată, dintr-o dată şi fără drept de 
apel, mă respingi accentuând pe acel pronume şi 
excluzându-mă pe mine cu totul. Inchipuieţi că m-aş fi 
adresat unui organ, că aş fi spus tot ce ţi-am spus până 
acum. Ce crezi că mi s-ar fi întâmplat? 

— Oricum nu cred că ar fi fost cineva mai blând cu dum- 
neata, am spus eu sigur pe ce spun. Poate mai răbdător, 
ţinând seama de faptul că sunteţi cetăţean străin şi mai 
ales reprezentaţi o firmă cu care aveam relaţii comerciale. 
Dar de iertat o crimă cine credeţi că v-ar ierta? Şi de ce aţi 
vrea să vă iert eu? De ce să vă iert? Nu-s aici Hristos să 
dărui iertare şi nici călugăr papistaş să vând indulgente. 
Zău că nu vă înţeleg, am spus eu, de foarte sus. 

— Şi eu tocmai asta voiam, spuse Tudor Damaschin, toc- 
mai asta speram să obţin de la dumneavoastră, pentru că 
mi-am dat seama că puteţi înţelege. Inchipuiţi-vă că sunteţi 
în locul meu, că fugiţi din ţară în ţară, din loc în loc, din 
cauza mârşăviei, sau micimii sufleteşti a unor oameni care 
îşi apără dosul mânjind cu noroi memoria tatălui dv., care 
tată moare închis, nevinovat, neabsolvit de vină. iar ei, 
vânzătorii, trăiesc, trăiesc ca şi înainte, în vreme ce tu, din 


pricina păcatului închipuit al tatei rătăceşti, aiurea, departe, 
şi singur şi flămând. Şi nu mai poţi să te întorci în ţara ta în 
vecii vecilor. 

- Aici greşiţi, domnule Damaschin, greşiţi amarnic. Dacă 
vă ştiaţi curat faţă de ţara asta, care a fost şi-a dumnea- 
voastră, nu era nevoie să săvârşiţi o crimă, puteaţi cere cin- 
stit şi curat repatrierea. Vă asigur ca vi s-ar fi acordat. Nu 
pot să vă înţeleg şi sper să nu poată nimeni să vă înţeleagă 
de ce a fost nevoie să vă murdăriţi cu sângele unor inşi 
care numai Claudiuşi nu puteau fi. Şi cu atât mai mult cu 
cât prin crimele dv, aţi aruncat, intenţionat aţi aruncat, 
umbre urâte pe umerii unui om nevinovat, ducându-l şi pe 
el în pragul crimei. El pentru ce v-a mai fost necesar, de ce 
vreau să zic i-aţi asociat numele de al dumneavoastră? 

— Că să poată dovedi nevinovăția tatălui meu, ca să fie 
martor. 

— Dar aveaţi jurnalul tatălui dv. Şi nu credeţi că era mai 
bine să nu-i ucideţi? Mai ales că stârnindu-l pe Gheorghe 
Prigoreanu aţi aflat că oamenii nu se mai tem să spună 
adevărul, că au acum curajul unui adevăr de care atunci s- 
au temut. De ce aţi mai făcut asta? 

— De frică. 

— Aţi ucis de frică? Nu vă mai pot, pricepe, deloc. 

— Am semănat urme pe care să le vadă umbra mea, să 
se convingă că nu voi mai cere repatrierea, pentru că şi el, 
omul acela care ştie tot ce fac aici, va crede la fel ca 
dumneata. Am sacrificat nişte pioni ca să scot o regină, 
domnule Moroianu. Dumneata eşti prea tânăr şi prea de tot 
fericit ca să înţelegi jocul meu. 

— lertaţi-mă, domnule Damaschin, dar m-aţi derutat de 
tot. Incep să bănui că întâlnirea dintre noi, mărturisirile dv., 
nici n-au avut alt scop decât de a mă pune pe mine în 
derută şi pe cei în numele cărora credeţi că am venit eu în 
casa asta. Ei, bine, domnule Tomassi, vă înşelaţi. Eu scriu 
un roman despre Prigoreanu tatăl şi trebuia să-l amintesc şi 
pe fiu, poate că elva fi chiar martorul în acest roman, un fel 
de Hamlet care vrea să ştie adevărul despre tatăl său. 


Credeţi că e nevoie de doi Hamleţi într-o carte? Ar fi la fel 
cu introducerea într-un joc de poker a încă unui as. Trişaj. 
De ce m-ati încărcat cu povara dv.? Credeţi-mă, nu sunt în 
stare să vă ajut cu nimic. Nu văd cum aş putea să vă ajut, 
pentru că nu vă înţeleg. Cel puţin acum, în casa aceasta. 

— Aş vrea să luaţi acest jurnal al tatălui meu. Dacă nu vă 
va ajuta să mă înţelegeţi, vă va sluji cel puţin la aflarea 
adevărului despre procesul în care a fost implicat Eliodor 
Prigoreanu, eroul dv. Sper că pot avea încredere în dv. să 
nu-l înstrăinaţi. E tot ce mai am de la tatăl meu. Bună ziua, 
domnule Dinu, şi nădăjduiesc să ne mai întâlnim, însă sub 
zodii bune. 

Şi cu vorbele acestea Fantoma, adică Tudor Damaschin 
mă părăsi într-un fotoliu vechi din casa de pe strada 
Sulfinei, 

Aşa mă găsiră Mihaela şi profesoara, cu jurnalul în mână, 
neîndrăznind să-l deschid de frica unei maşini infernale 
puse între pagini sau a vreunei otrăvi care ar fi curmat 
viaţa unui martor ce nu putuse să înţeleagă pe acest 
neinspirat şi nefericit Hamlet. Profesoara ghici pricina 
tulburării mele, iar Mihaela era nerăbdătoare s-o afle. Nu 
ştiam ce să le spun. M-am supus ordinelor lor de-a mă spăla 
pe mâini ca să merg la masă. Tot ce am făcut până la 
plecare, pe care şi gazda a acceptat-o, a fost să mă mişc ca 
un automat. Şi abia când trenul s-a pus în mişcare, trenul 
care trebuia să ne ducă pe o rută foarte lungă până acasă, 
am izbutit să-i şoptesc Mihaelei: „Grea mai e boala ce se 
cheamă Hamlet!” 

Şi am început să răsfoim împreună jurnalul procurorului 
Eliodor Damaschin, barem să murim împreună, mi-am spus 
eu cu curajul sinucigaşului, dacă tot vrea domnul Da- 
maschin să suprime martorii! 

Dar nu a fost aşa, dovadă că scriu cartea asta. Jurnalul vă 
va fi dezvăluit şi dv., în partea din urmă a cărţii, nu tot, 
doamne fereşte, că n-ar avea rost, ci doar acele pagini care 
credeam eu l-ar putea interesa şi pe colonel. La timpul său, 
căci cuvântul din poveste, înainte mult mai este! 


Oricum, singurul lucru pe care-l visam treaz şi dormind 
aşa pe fugă cu capul pe umărul Mihaelei, era să fiu mai 
curând la N. în biroul colonelului Şerban şi să-l am alături 
pe Mateescu şi să descifrăm, sub privirile foarte vii ale 
colonelului, taina jurnalului şi a omului care se băgase 
peste noi în această afacere. Prea aiurită fusese 
mărturisirea lui de nu vedeam niciun scop în economia de 
până acum a acestei afaceri, întâmplări, drame, sau cum 
vreţi s-o numiţi. 

Trebuia să fiu tare, atât de tare să nu-i molipsesc de 
derută şi pe cei din jurul meu. Să le las măcar lor gândirea 
neîmpovărată de mărturisirea stranie a straniului fugar Tu- 
dor Damaschin, care se dădea drept Fantoma. Nu mă mai 
ajuta nici vechiul meu principiu că realitatea întrece orice 
fantezie. Pentru că totul mi se părea o farsă. 
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BALONUL DE SĂPUN ŞI O NACELĂ DIN JURNALUL 
VECHI 


Baloane de săpun, aşa îmi consideram argumentele 
recoltate la Sibiu şi aduse cu sufletul la gură în faţa 
colonelului Şerban. Mihaela era mai puţin sceptică. Mai 
aflase oare ceva de la profesoară? Ceva care nu putea încă 
să-mi spună? 

Ajunsesem la N. cu un tren de seară. Şi nu mă bucura- 
sem ca altădată de întoarcerea acasă. Aveam oare de ce să 
mă bucur? Jurnalul procurorului Damaschin putea să stea 
numai în dosarul său, nu în dosarul asasinului celor trei ma- 
gistraţi. Şi atunci de ce ar fi trebuit să-l înfăţişez eu colo- 
nelului? Pentru că acum eram sigur că asta voise Tudor 
Damaschin să ne fure, mie, colonelului, (căci el era sigur că 
e pe urmele lui cineva, nu umbra ci lanterna) timpul. Dar ce 
voia el să facă în acel timp în care noi am fi descâlcit în 
vechiul jurnal urma pe care el voia să ne conducă? 

Nu găseam niciun răspuns şi, mai rău, nu eram în stare, 
nici eu nici Mihaela să formulăm în alt fel întrebările. Poate 


doar încă una firavă, şovăind ca un mânz nou născut: Pe 
cine ascunde Fantoma? 

Aşadar, în loc să aduc ceva de la Sibiu (nici măcar un 
reportaj pe care Dragoş l-ar fi publicat imediat!) aduceam 
întrebări. Cui ar mai fi folosit întrebările? 

La patru dimineaţa eram încă treaz. Auzisem pe rând 
toate cele opt ceasuri cu cuc din bloc şi singura mea 
distracţie a fost să ghicesc în avalanşa de chemări care e 
ora cea reală. N-am putut. Apoi am adormit buştean. Adică 
până pe la opt şi jumătate de n-a reuşit să mă deştepte nici 
telefonul, nici soarele şi nici Mihaela (că şi ea adormise, 
bucuroasă că e din nou în patul ei!). 

Eu însumi compromisesem valoarea descoperirilor mele 
de la Sibiu, nefiind la ora şapte în biroul colonelului. Aşa 
cum îmi propusesem încă din casa familiei Greavu. Balonul 
meu de săpun se dezumflase. Şi rămâneam doar cu nacela 
din jurnalul vechi! 

Cafeaua mi s-a părut fadă, ţigara udă, chibritele îşi arun- 
cau spre mine fosforul neaprins la vreme. Tot semne 
proaste. Era nouă şi încă nu mă hotărâsem să ies din casă. 

La nouă şi şapte sună telefonul. Era Mateescu. Şi era 
foarte bine dispus. Asta m-a făcut şi mai ba/on. 

— Ştiu că te-ai întors, spuse el, ştie şi colonelul; nu 
înţeleg însă de ce n-ai venit până acuma la noi. N-ai veşti 
bune? 

— Mai degrabă proaste. 

— Aşa credeam şi eu, dacă tu cel mai pripit detectiv din 
câţi s-au născut în literatura mondială de specialitate, ai 
rămas încă în casă la ora asta. Ori eşti cumva bolnav? Ti-l 
trimet pe Levuşca? 

— Du-te la... era să zic eu, Levugşca fiind şeful secţiei de 
dezalcoolizare de la psihiatrie. Cu asta ne gratulam noi cei 
care uitam uneori ce băusem cu o zi înainte. Am să vin 
imediat. Colonelul ce zice? Tu ce-ai mai făcut? 

— Aha, aha, râse Mateescu, ţi-ai venit în fire când ai auzit 
de Levuşca. Colonelul ce să facă? A lăsat vorbă că prima 
urgenţă e sacul tău de voiaj. lar eu am veşti. Multe. Vezi că 


n-am spus bune? Cobori sau trimet o ambulanţă şi te duc 
direct la... 

— Am să cobor, am mormăit eu. 

— Nu mai fă pe misteriosul şi nu mă mai ţine pe jar. 
Încolonarea! 

Încolonarea însemna că trebuia să mergem amândoi. Cu 
Mihaela aş mai fi căpătat curaj. Dar Mihaela n-a voit să 
coboare. „Jurnalul, că doar atât am căpătat la Sibiu, îl poţi 
duce singur! Dacă o fi neapărat nevoie de mine dă-mi un 
telefon şi vin. Sau veniţi voi aici. Bine?” 

Bine, pe dracu! 

Am pornit ca să nu-i dau satisfacţie lui Mateescu. 

Am intrat ca un şoarece plouat în biroul colonelului şi 
după ce am rezumat cele spuse şi dumneavoastră, am pus 
în faţa lor jurnalul procurorului Eliodor Damaschin. L-am 
pus şi am făcut: Pâff! Nu mai aveam aer. Nici colonelul nici 
Mateescu n-au spus nimic. Au cântărit în mâini jurnalul şi 
au răsfoit împreună cu mine. 

Vă fac părtaşi acestei răsfoiri numai pentru a vedea că 
drumul nostru la Sibiu fusese inutil. 

Jurnalul nu avea însemnări din perioada procesului ci din 
anii 1950-1952. Era jurnalul unui om ordonat care însă 
intrase în derută. La 14 aprilie 1950 scria: 

„Încep să dispară vechii magistrați. Vor fi legi noi, va fi 
nevoie de oameni noi!” 

Peste patru zile scria: 

„Îmi pare rău de bietul P., era un mare orator! Dar nici- 
odată n-a ţinut minte ce-a spus! Oare eu ştiu? Ţin minte?”. 

Cândva în mai, acelaşi an, notase: 

„E tot mai greu să găsesc pe cei care ar putea depune 
mărturie despre onestitatea mea. Să-i caut acolo unde sunt 
acum. Dar ei mă vor primi în cabinetele lor? Au ei timp de 
mine acum?” 

Prin august o însemnare era de-a dreptul criptică: 

„Întâlnire cu E. F., prelungită. E binevoitor. Se pare că...” 

În fine în iarna lui 1950, procurorul notase: 


„A-nceput de ieri să cadă câte-un fulg... Eu sunt oare un 
fulg? Dar nu aşa am învăţat cândva că viaţa unui om atârna 
uneori de un cuvânt? Şi nu-i cuvântul ca şi fulgul, un cristal 
frumos dar care se topeşte odată ce-l rosteşti? Da, dar pe 
geamuri mai rămâne, rămâne fulgul, pe geamuri... Şi cu- 
vântul?”. 

— Panseuri de om care-a-nvăţat să filozofeze, a spus Ma- 
teescu, să trecem mai departe. 

Am trecut. 

„L-am întâlnit pe P. S. Mi-a întins mâna de departe şi m-a 
salutat atât de călduros că nu-l recunoşteam. Mi-a spus că 
se simte bine, că nu va avea nicio problemă şi nici eu. 
Pentru că l-am ascultat. Oricum în fiecare vinere posteşte, 
ca de obicei. Dar pentru alţii va fi rău, rău de tot! 

Oare ştia ceva? În fond şi eu şi el suntem la adăpost. Ar fi 
singurul caz pe care... Dar eu am mărturii că n-am făcut 
numai din bigotism ce am făcut.” 

— P. S. nu poate fi decât Sterian, spusei eu. 

La 4 februarie 1951 nota: 

„Armand e fericit! A visat întotdeauna o vreme ca asta. 
Dar nu e de-ajuns entuziasmul, trebuie ordine, trebuie 
disciplină, trebuie o punere serioasă în ordine a tuturor 
lucrurilor. El spune că cei de azi vor şti să facă asta. Să dea 
Dumnezeu. Mă străduiesc şi eu să-i ajut. Numai de n-ar 
spune că n-au nevoie de mine!”. 

A doua zi scria alarmat: 

„N-au nevoie de mine! Mi-a spus-o clar A. S. Eu sunto 
coadă de topor. A. S. e asesor popular, e muncitor, a fost 
întotdeauna de aceeaşi parte. Cum să mă accepte lângă 
el?”. 

Peste o lună se pare că însemnarea era şi pentru noi. 
Suna aşa: 

„A. C. m-a asigurat că nu se pune problema unei mărturi- 
siri în public a faptei noastre. Cine îşi permite să mă 
asigure? Un neisprăvit care n-a făcut altceva decât să 
umble pe dedesubt! Dar nu eu voi fi crezut, ci el, la o adică. 


Ce zici de asta, Armand? Entuziasmul e un val care distruge 
valoarea!” 

— A. C. ar putea fi numai Anton Ceaur, am spus eu 
umflându-mă puţin! Nu credeţi? 

— Credem dacă ne mai arăţi încă o dată aceste iniţiale. 
Le-ai mai găsit undeva? 

— Cred că da, am spus eu luându-le jurnalul şi răsfoindu- 
|. Aici! Şi le-am citit însemnarea de la 20 aprilie. 

„M-a vizitat A. C. Îmi spune că aş putea scăpa dacă-l ajut 
să se înscrie la facultate. Ce tupeu! Dacă mai vine îl dau 
afară! De ce să scap? Nu mă simt vinovat. Cine se simte 
vinovat să...”. 

Peste o pagină apărea spaima din nou: 

„Şi totuşi n-are dreptate Armand. Ar trebui să fac o 
mărturisire publică. S-o iau eu înaintea lor. Pentru că s-ar 
putea găsi un mizerabil ca C. care să spună că...! Nu, 
hotărât, Armand nu are dreptate. Eu trebuie să spun 
adevărul. Să-l spun în gura mare. Am să fac o întâmpinare.” 

Se pare că amânase mereu acea întâmpinare, căci iată 
ce nota la o lună de la hotărârea asta: 

„De ce să-i afund eu, tocmai eu, pe alţii? Pentru că 
spunând soartei? Ce câştig spunând adevărul? li pun în 
derută şi pe ei şi-i pun la zid pe cei cu care am fost odată 
de-o potrivă. De ce să-i afund eu, tocmai eu, pe alţii. Pentru 
că spunând adevărul despre mine îi înfund pe ei. Nu, 
domnule Eliodor, nu-i bine ce-ai gândit!”. 

Nu ştiu câte alte însemnări mai strecurau această idee. 
Dar se pare că Eliodor Damaschin n-a făcut nimic pentru 
apărarea sa. Nici măcar întâlnirea pe care şi-o hotăra cu un 
personaj sus-pus din acea vreme. Şi-o hotăra în aceşti 
termeni: 

„Trebuie să mergi la |. N. şi să-i spui adevărul. A fost şi a 
rămas un om cinstit, judecă liber, e drept. Spunea şi A. S. El 
l-a salvat din încurcătura cu Bercu. Dar cum să fac asta? 
Cum să mă duc la om şi să-i spun: tovarăşe N., eu sunt...? 

Trebuie, trebuie, trebuie! 


TREBUIE! „şi adăugase cu alt scris, poate din aceeaşi 
noapte sau a doua zi: Trebuie pentru liniştea şi viitorul co- 
pilului tău şi al femeii tale!”. 

„Nu se poate, nota precipitat, la 13 august, acelaşi an: n- 
am să fac asta niciodată. Să aleagă ei vinovatul dintre vi- 
novaţi! Au ei puterea, să le fie şi dreptatea pe măsură!”. 

La 1 septembrie nota, cu entuziasm: 

„Sunt şi oameni drepţi. Merită să ai încredere în ei. Şi voi 
avea! Până la capăt!”. 

La 15 septembrie însemnarea se pare că îl privea iar pe 
Ceaur: 

„Nu înţelege oare omul acesta că nu-l pot ajuta? De- 
geaba mă ia acum cu vorbe mieroase, nu-l pot înghiţi şi 
pace. Poate totuşi ar trebui să vorbesc cu S. Dar oare S.nu 
ştie de dosarul meu? Am să-i spun asta chiar lui G. Să 
înţeleagă că acolo vorba mea nu mai are valoare. Ce naiba? 
Crede că el n-are nicio vină? De ce nu a respins mărturia pe 
care P. voia s-o pună chiar pe seama lui?! Şi tocmai el mă 
ameninţă, tocmai el?! Şi eu nu pot spune nimic.” 

A doua zi însemnarea l-ar fi putut face pe fiu, de Tudor 
vorbesc, să pună mâna pe armă: 

„OC. e nebun sau de-a dreptul obraznic! Să creadă el că 
am să-mi pierd cumpătul! Nu-i dau niciun sprijin. Îl vor 
întreba de ce a fost exmatriculat în '40. Şi ce va răspunde? 
Din cauza convingerilor de stângă? Auziţi, oameni, ce poate 
spune un descreierat! Din cauza convingerilor de stânga! 
El! El! De parcă eu n-aş cunoaşte care îi erau convingerile. 
Omul Hienei!”. 

Pentru că aici se pare că începea tragedia lui Eliodor 
Damaschin voi încerca să nu mai sar peste pagini cu riscul 
de a-mi dezumfla şi dv. balonul cum a făcut la urmă colo- 
nelul. 

3 octombrie: „Hotărât, C. e dement! Mi-a spus că de nu-l 
sprijin să fie reprimit va intra în Miliție, are drumul deschis 
şi va face dreptate în privinţa tuturor celor care au împărţit 
dreptatea lui Antonescu! Tâmpenii! Oamenii aceia n-or şti 
chiar nimic despre el?”. 


5 octombrie: „Tudor e ameninţat. Aşa vrea C. să mă 
lovească! Lovindu-mi copilul. Trebuie să intru în luptă! Tre- 
buie! Şi Tudor care nu vrea să mă creadă! E încă un copil! 
Doamne, are acuşi-acuşi 30 de ani şi crede tot în poezii!”. 
(La însemnarea asta Mateescu nu s-a putut abtine să mor- 
măie: „Atunci pe cine a întâlnit Dinu la Sibiu?”). 

14 octombrie: „Tov. N. nu mă poate primi. N-are timp de 
mine. Sau poate a şi ajuns undeva, unde trebuie, până îm- 
potriva mea. De ce nu m-am dus atunci? Tare sunt singur, 
Doamne şi pieziş!”. 

25 octombrie: „Tudore, ai să înţelegi tu vreodată ce fac 
pentru viitorul tău? Ai putea tu să-l elimini pe omul ăsta 
care... Doamne, ce pot gândi!? Ce se va alege din noi? Cine 
a deschis poarta acestei lumi canaliilor? Numai canaliile 
puteau face asta. Ar fi trebuit ordine şi dreptate. Şi cei care 
o vor face trebuie să fie curaţi. Dar C. va murdări aceste 
locuri. Şi alţii ca el. l-am spus direct: Ştiu că ai fost omul 
Hienei! Vade retro, Satana! A rânjit şi mi-a spus: Dovezi, 
maestre, dovezi! Nu vorbe! Canalia!”. 

1 decembrie: „Ce voia oare T. să-mi amintească de Uni- 
rea cea Mare? Mă trăgea oare de limbă? l-am scris lui Ar- 
mand. Mi-a fost ruşine să merg la ei în starea asta. Dacă aş 
fi întâlnit atunci când trebuia pe unul din oamenii învăţă- 
torului! Acum aş avea mărturia sigură că numai eu am vrut 
să-l apăr! Dar n-o am. N-o am şi sunt la dispoziţia lui C. 
Barem de un timp mă lasă în pace. Dar cine ştie ce 
cloceşte?”. 

25 decembrie: „Blând zâmbeşte din icoană cuviosul 
Nicolae. Ce frumos ar fi fost să fi reuşit să-l salvez pe în- 
văţător! Ce frumoasă era povestea lui cu grădiniţa de flori 
ce i s-a arătat la un Crăciun şi cerul deschis tot şi în mijlocul 
ei o floare înaltă, puternică. Cu rădăcini până în fundul 
pământului! Aseară am ascultat colindătorii şi mi-am spus 
că trebuia să fac mai multe. Şi n-am făcut. Şi trebuia să fac 
binele şi nu l-am putut face. Acum aş putea dar nu maie 
nevoie de mine. Şi floarea aceea nu-i o floare oarecare. 
Cum spunea învățătorul: „Doamna Mare nu-i o floare, nu-i o 


floare oarecare, înfloreşte pe răcoare, cine o atinge 
moare!”. 

El ştia că va muri. Ştia. O atinsese de atâtea ori. Cre- 
deam că vrea să mă înduioşeze. Nu era nevoie de asta. 
Ştiam că e nevinovat. 

Dar n-ai spus asta, Eliodore, n-ai spus asta! Ai spus doar 
că trebuie lăsat în viaţă ca să-şi continue opera, ai spus că 
şi în Evul Mediu cei cu putere magică erau lăsaţi în temniţă 
să-şi facă datoria, că... 

Nu, asta nu ai spus-o tu, ci Poezina! 

Dar Poezina, ce-o face? 

Dar Zaharescu? Dar Hruşcă? Ce Crăciun au ei acum? 

Porfiriţă, sigur se roagă şi e fericit că se poate ruga. El 
chiar dacă ar fi închis ar mai putea să se roage, asta ştie el. 
Dar eu? 

Învățătorul nu voia să mă înduioşeze, ştia, era perfect 
lucid că odată ce-ai intrat în angrenajul morţii nu-i mai 
scapi. 

Numai eu nu vreau să cred asta. Dar trebuie, trebuie să 
mă obişnuiesc cu gândul. Şi Maria? Şi Tudor? Tudor care 
nici măcar nu şi-a terminat studiile! 

„Stea, luminează-mă şi pe mine!”. 

La 7 ianuarie suna alarma: „A doua strigare a îngerului)! 
Tudor a aflat dela D. că P., H. şi Z. au fost ridicaţi. Urmez şi 
eu? aşa m-a întrebat Tudor. Dacă şi el care-i cu capul în 
nori simte asta, ce-mi mai rămâne de făcut? 

să fug? Dar unde? Doamne! 

Nu se poate! Există un act care atestă absenţa mea de la 
rostirea sentinţei, chiar dacă nimeni nu va depune mărturie 
pentru mine, există procesul verbal. Şi cinstea lor. Nici 
Amilcar, nici Dinu şi nici Genu n-or să poată spune că am 
fost acolo atunci. 

Oh, Pillat din Pont, ah, mâinile tale n-au sângele nevi- 
novatului. 

„Dar Ceaur?”. 


18 ianuarie: „Se pare că va fi bine C. a dispărut. Mi-a 
spus cineva care poate foarte bine să ştie asta. Ni se mai 
lasă pluta pe ocean!”. 

25 ianuarie: „Ce mari zăpezi! Doamne, ce zăpezi cum- 
plite!”. 

27 ianuarie; „Dacă şi ziua de mâine trece fără de îngerii 
pedepsitori, va fi bine! Mâine vor fi iar anchetați băieţii, de 
n-ar...”. 

28 ianuarie: „Nu mai sunt multe ore până mâine! Şi cred 
în ei. Au spus întotdeauna adevărul! L-au apărat, au jurat 
pentru adevăr. O, bieţii de voi, bieţii de voi! Eu mă gândesc 
numai la mine şi vouă cât vă e de greu. Voi vi-l mai amintiţi 
pe învăţător? Vă mai amintiţi ce spunea? „Imi pare rău că 
n-am să mai pot face nimic pentru ţara mea!”. Şi noi 
credeam că se referă la educaţia copiilor şi P. râdea de 
asta. Şi el se gândea mai ales la năzdrăvana lui descope- 
rire. De ce n-am primit eu acele însemnări ale lui? I le-aş fi 
dat lui Armand cum mă rugase şi poate aş fi avut acum cu 
ce să mă apăr de învinuire, aş fi putut zice: N-am fost în 
stare să-i apăr viaţa dar iată, am făcut ceva pentru opera 
lui! 

Prostii! N-ai vrut să crezi, Eliodore, în ce-ţi spunea. N-ai 
vrut să crezi pentru că ţi se păreau bâiguiala unui om în 
pragul morţii. Nu, nu în pragul, în gheara morţii! Şi n-ai 
crezut pentru că ţi-a cerut să mergi într-un anume loc! 

In care loc, Doamne, în care loc? Spunea că locule cao 
grădină, şi că în acel loc creşte, înconjurată de stânci, ca de 
un gard, Doamna Mare. Creşte drept din fundul pământului 
şi spune totul şi că acolo el şi-a... Sună cineva! La ora asta? 
Tudore, deschide tu, băiete, trezeşte-te şi deschide tu, fiule, 
pentru că eu,.. Vin, vin, îngerilor pedepsitori vin, imediat. 
Tudore ai grijă că pe mine mă...” 


Tăcurăm toţi trei un timp. 
Intră Tina şi colonelul îi făcu un semn discret. leşi şi 
colonelul spuse cu o anume emoție: 


— Băieți, e bine că aţi tăcut. Poate că omul care a scris 
asta merita un moment de tăcere, de reculegere. Acum vă 
rog să vă gândiţi bine, bine de tot ce spuneţi. Dacă acest 
jurnal nu-i o mistificare - şi vom verifica - eu aş vrea mult 
să fie autentic, să ştiţi, şi tu să nu scrii (se adresa mie) că 
sunt un sentimental. Dar am vremea acelui om care nu ştia 
cu ce a greşit, el sau soarta lui, şi aş putea să vă spun că îl 
cred pe cuvânt. Deci aveţi grijă ce spuneţi. Eu îl voi apăra. 
Pe Eliodor Damaschin nu pe fiul său, să ne înţelegem de la 
început. 

Veni Tina cu cafelele dar nouă nu ne venea nicio idee. Ne 
blocase mărturisirea colonelului? Poate. Pe mine sigur. Da 
pe Mateescu? 

Apoi am fost intrigat că, iată, Fantoma îşi atinsese scopul 
încredinţându-mi jurnalul, ne trimitea pe o nouă pistă, 
pentru ca să câştige timp. Asta voiam să spun. Dar m-am 
oprit la vreme. Am lăsat să spună ei. Eu adusesem mărturia 
asta de ce să am eu întâietatea cuvântului? Devenisem 
brusc un detectiv care nu se mai pripeşte. 

— Jurnalul ăsta dacă e autentic este o justificare a fap- 
telor lui Tudor Damaschin. Mateescu spuse asta fără nicio 
căldură în glas. Începea deci disecarea, momentul 
sentimental se dusese. Şi tot el adăugă o întrebare: Trebuie 
să vedem însă şi ce urmăreşte el prin asta. Că nu ţi l-a dat 
numai ca să-l citeşti tu Dinule, pentru cartea de care i-ai 
vorbit. Ce mai ascunde printre rânduri jurnalul? Ce ne 
dezvăluie nouă şi ce i-a ascuns lui? 

— Dacă mă întrebi pe mine am să-ţi spun ceva care 
poate şi tu aştepţi, am răspuns eu. Am să-ţi spun că 
jurnalul dovedeşte că Eliodor Damaschin nu a murit numai 
din vina unei erori judiciare ci că, aşa cum a aflat 
Prigoreanu vizitându-i pe cei trei magistrați, datorită unei 
vânzări, silite, impuse, dacă vreţi, dar tot vânzare se 
chema. Şi dacă Tudor Damaschin a aflat de la Prigoreanu 
fiul, şi se pare că a aflat totul, a venit şi i-a suprimat cu 
uşurinţă. 


— Dinule, spuse Mateescu, ai tăcut mult şi am crezut că 
vei ajunge la o concluzie firească. N-ai ajuns. Magistraţii au 
pierit degeaba. Nu ei erau vinovaţi, ci după cum jurnalul 
demonstrează clar şi noi ştim asta şi din procesul verbal al 
şedinţei din aprilie '44, şi din ezitările celor trei magistrati, 
din vina lui Anton Ceaur. Asta vrea să ne spună Tudor 
Damaschin dându-ţi ţie jurnalul tatălui său. Deci pe el, 
flăcăi! 

— Perfect raţionat, Petre, spuse colonelul, faci progrese 
mari. Dar nu le voi omologa dacă nu continui pe acelaşi 
diapazon. Te rog! 

— Şi jurnalul ne mai arată ceva care nu ştiam. Că 
Prigoreanu-tatăl a vrut să-i încredinţeze procurorului 
însemnările sale. De ce lui şi nu altcuiva? Pentru că 
procurorul îi era nu acuzator, cum ar fi fost normal, ci 
apărător! Paradoxal! Şi deci un om ca acesta trebuie 
răzbunat spune Tudor Damaschin dându-ţi jurnalul. Că 
procurorul nu numai răzbunat merită, ci şi reabilitat. Deci 
fiul iertat că ne ajută să punem ordine în dosarele istoriei 
noastre. De aici eu trag concluzia simplă şi la mintea 
cocoşului că el n-a ucis. 

— Atunci...? am dat eu să spun, 

— Atunci nu vom avea de ce să-l învinuim pe el, ci pe cel 
care, poate şantajat la fel ca altădată Damaschin procu- 
rorul, a vrut şi a reuşit să-şi şteargă trecutul. Adică pe... 

— Ceaur! a spus colonelul. Bine, Mateescule! Ai gândit în 
spiritul lui Tudor Damaschin. Bine. Mai ai ceva de spus? 

— Va trebui să descoperim cum a reuşit Anton Ceaur să 
treacă pe la cei trei şi să-i lichideze. Şi apoi să-l... 

— Nu e numai atât, am sărit eu aproape furios. O idee de 
ultimă oră mă împungea s-o strig. Trebuie să vedem ce mai 
voia să ofere Damaschin ca preţ al iertării pentru fuga sa 
din ţară şi pentru cele ce-a făcut ades şi împotriva ţării sale. 
Ce preţ? Că nu numai pentru un asasin nepedepsit venise 
el în ţară. 

— Tu care crezi că era oferta lui? întrebă Petre în vreme 
ce ochii colonelului spuneau ceva ce n-am putut ghici. 


— Ce preţ dăduse celor de dincolo pentru salvarea lui, 
pentru întoarcerea în ţară? am spus eu amintindu-mi că Da- 
maschin spusese asta. 

— Descoperirea lui Eliodor Prigoreanu?! 

— Nu crezi? 

— Dar tu de unde ştii asta? mă întrebă Mateescu. 

— Din vorbele lui şi din jurnal şi dacă mă gândesc bine şi 
de la cele spuse de Prigoreanu fiul. Acele însemnări ale 
învățătorului şi care arătau sigur locurile unor zăcăminte de 
minereu. 

— Crezi în povestea Doamnei Mari? întrebă colonelul. 

— De ce n-aş crede? Şi de ce nu m-aţi crede şi dv. pe 
mine? Numai pentru că se spune că sunt poet? 

— Dar te-ai întrebat dacă noi l-am putea crede pe Tudor 
Damaschin dacă ar veni numai cu nişte însemnări şi ar 
spune: sunt ale lui Prigoreanu? întrebă serios colonelul. 

— Da. L-am crede după ce am vedea că e scrisul acelui 
om, niţel aiurit, foarte îndrăgostit de natură şi de o femeie 
frumoasă şi de ţara lui. Dacă ar avea asta l-am crede. 

— Mai este cineva care crede în Doamna Mare, ştii, 
Dinule? spuse fără maliţie Petre. Să-i spun, tovarăşe 
colonel? 

— Spune-i, dar cu parcimonie, zise colonelul şi apoi către 
mine: Aşa se spune când vrei să fii reţinut, atent si... zgârcit 
la vorbă? 

— Se poate spune şi aşa am acceptat eu curios să aflu 
cine era celălalt care credea în Doamna Mare. 


2 
IONICĂ TĂLĂLĂU ŞI DOAMNA MARE 


Cititorul va înţelege din titlu că e vorba de unul dintre 
martorii agoniei lui Eliodor Prigoreanu, e vorba de acel 
flăcău nătâng ce veghea cu străşnicie şi dragoste şcoala 
din  Tângujei, în care se rostise sentinţa împotriva 
învățătorului care era pe cale de-a smulge Doamnei Mari 
străvechea-i taină. Şi se va întreba cum de a apărut abia 
acum. Ei bine, pentru că scrupulosul Samurai nu voia să 
neglijeze niciun amănunt care ar fi putut lumina istoria 
asta, cam aiurită, şi se străduise, în vreme ce autorul 
hălăduia prin Munţii Bistriţei şi prin a treia parte a 
naraţiunii, să-l afle şi să-i deşerte sacul cu amintiri. 

lon Tălălău cum îl porecliseră cei din Tângujei, Bălăucă 
pe numele înscris în actele primăriei, nu mai locuia de mult, 
acolo, în satul natal, ci dus de viaţă se strămutase undeva 
la poalele Ceahlăului în chip de om la toate. Trăind de pe 
seama pădurii, din primăvară până în cealaltă primăvară. 
Prinsese ceva carte la cursurile de alfabetizare de ştia să se 
iscălească, să socotească tot ce nu trecea de sută şi lucru 
de mirare cunoştea cu piciorul geografia ţării. Nu ţi-ar fi 
putut spune în ce judeţ era cutare localitate, ştia doar în 
mare că e în Ardeal, în Moldova sau în Oltenia, şi lângă care 
mare târg era. Atât îi era de-ajuns ca să colinde ţara 
vânzând fluiere, cutii frumos încrustate, măgăruşi jucăuşi 
sau banale cozi de topor, de coasă, de lopată. Oameni din 
toată ţara ar fi putut spune multe despre el şi de poveştile 
lui. larna dispărea în bordeiul lui de la Durău şi vegeta. 
Vegeta şi îşi pregătea hagialâcul de vară. Pornea odată cu 
desprinderea sloiurilor. Se întorcea odată cu înghețarea 
apelor. Încărcat de poveşti, de întâmplări ciudate, de noi 
modele de fluiere, de cutii, de bastoane, sau de jucării din 
lemn. Şi cu bani? Sigur că da! El pleca cu desaga plină, dar 
nu rămânea cu ce lucrase iarna ci, informat, vindea ce 
căutau mai mult în iarmaroace ţăranii din împrejurimile în 
care îl apuca vremea. 

Apariţia cooperativelor de meşteşugari ar fi putut să-l 
statornicească undeva, îl râvniră mulţi şefi de unitate pen- 
tru felul în care lucra, pentru promptitudinea livrării comen- 


zilor, pentru faptul că nu ştia ce e beneficiu. Încercară să-l 
statornicească cei din satul de care îi aparţinea sălaşul de 
iarnă. N-au reuşit. Le aducea cinstit banul câştigat pe dru- 
muri dar nu-l puteau opri să fie lucrător cu orar fix. Se îm- 
păcau cu asta pentru că mare parte din ce lucra pe iarnă 
lăsa cooperativei. 

Ideea că lonică ar putea fi unul dintre mulţii negustori 
ambulanți din târguri şi din iarmaroace îi veni lui Mihai 
lovan şi odată încredinţată lui Mateescu se finaliză cu afla- 
rea acestei scurte biografii. lovan care îl întâlnise în dru- 
murile sale avea să afle tot ce vă voi spune mai departe. 

Pus în temă cu faptul că lonică era poate deţinătorul 
însemnărilor lui Eliodor Prigoreanu (îşi aminteşte cititorul de 
relatările magistraţilor despre discuţiile lui Prigoreanu cu 
lonică?) Mihai îl aborda ca pe o veche cunoştinţă, undeva 
pe la lanca. lonică mergea cu fluiere, cu buzdugane de 
lemn vopsit cu duco, cu căţei şi păsări mişcătoare, către 
Lacul Sărat. Aflase el că pe-acolo prin Câmpul Mare sunt 
bălți tămăduitoare de beteşugul picioarelor lui umblate. 
Avea destule mărfuri în traistă şi cooperativa îi expediase la 
Brăila încă un sac pe care trebuia numai să-l ridice de la 
poştă. Asta mai făcuse el. 

În drumul acela spre Brăila Mihai lovan făcu o pană, 
undeva între sate, sub cerul liber. Trase monstrul într-o al- 
veolă cu oarece umbră cu bănci şi cu un şipot cu apă sălcie 
şi-l îndemnă pe lonică să ia o altă maşină, treceau destule 
pe şoseaua aceea, să-şi continue drumul dar lonică se 
dovedi statornic şi nu-l părăsi. Mihai munci până spre seară 
la pana lui, n-avea, ca de obicei, marfă perisabilă şi n-avea 
de ce să se grăbească. Şi aruncă din treacăt vorba despre 
iarba fiarelor cu care, poate doar cu aia ar mai putea să-şi 
dreagă maşina. 

lonică se dovedi priceput în ierburile pădurii şi ale 
câmpului, dar iarba fiarelor nu o găsiră acolo. Rămaseră 
peste noapte la un foc de ziare şi vreascuri de salcâm şi la 
lumina lunii. Trebuiau să aştepte până spre ziuă service-ul 


din Brăila care l-ar fi scos din pană. Trimisese vorbă pe 
câţiva şoferi şi spera că nu se vor grăbi. 

lonică îngăimă un cântec stângaci la fluier. Mihai îl admi- 
ră şi îl făcu să mai cânte. Pe unul din aceste cântece potrivi 
versurile care aveau să deschidă confesiunea lui lonică. Le 
ştiţi şi dumneavoastră. Eu nu ştiam că le aflase şi Mateescu 
şi de la el lovan. Nu ştiam. Lipsisem atunci când o nouă 
întâlnire cu Gicu Prigoreanu îi dusese pe pista Doamnei 
Mari, pe colonel şi pe prietenul meu Samuraiul. 

lonică auzi vorbele şi se simţi îndemnat să întrebe: 

— Eşti curat la trup, frăţioare? 

— De-o săptămână sunt plecat la drum, minţi Mihai, şi n- 
am atins femeie că mi-s băiat cuminte. lar băutură nu am 
voie să pun în gură cât mă ştiu la drum. De ce mă întrebi? 

— Pentru că dacă eşti curat am să-ţi spun o poveste, o 
taină şi poate am să te fac părtaşul ei. Dar ţine minte ce 
spun, dacă nu eşti curat ai să mori. Doamna Mare omoară 
pe toţi cei care o ating cu mâinile amirosind a femeie sau 
cu răsuflarea puţind a băutură şi-a tutun, (ce curios, nu? 
Mihai se abţinuse de la tutun!) 

— E prea periculoasă, lonică, taina ce vrei să-mi spui tu, 
mai bine lasă, nu mi-o mai spune, îl zădări Mihai. Eu umblu 
pe drumuri şi nu mă pot ţine să nu... păcătuiesc măcar cu... 
gândul. 

— Ascultă, frăţioare, trebuie să ţi-o spun. Trebuie s-o 
spun cuiva că, io-te, sunt bătrân şi mă lasă mădularele şi n- 
am să mai pot merge s-o cat şi are să-i moară taina odată 
cu mine. 

— lar ţie, lonică, cine ţi-a dat taina asta? Călugării de la 
Durău? Sau vreun străbunic? 

— Nu, frate Mihăiţă, taina asta mi-a dat un om pe 
moarte. Un sfânt, eu ştiu ce spun, frăţioare. lonică nu min- 
te, dacă aş minţi m-ar înghiţi drumul şi muntele Şi m-ar 
ucide Doamna Mare. Omul acela era un sfânt. Il luaseră să-l 
osândească la moarte ca pe Domnul. Şi tot ca pe el l-au 
osândit în Săptămâna Mare. Măcar că unul dintre ei a spus 
că e păcat. Şi învățătorul acela prigonitu era frumos ca 


Domnu când intră în lerusalim şi blând ca El. Numai că nu 
se închina. l-am spus să se închine, dar eu greşam că el n- 
avea de ce să se închine, el era ca Domnul de ce să se 
închine lui, nu? 

Şi m-a chemat mereu la dânsul, stătea în grajdul popii, 
pe paie. M-a chemat la dânsul şi mi-a spus: „lonică, tu eşti 
curat la trup?” „Sunt, învăţătorule, că eu nu sufăr muiere şi 
nu mă înfrupt din ispitele celui fără nume!” 

„Dacă eşti curat, a zis el, am să-ţi dau o sămânță fără de 
preţ. Am strâns-o eu de pe munţi. Şi tu ai să te duci acolo 
unde am să-ţi spun şi ai s-o sameni şi dacă ai să rămâi 
curat ai să-i aştepţi rodul şi ai să-l strângi. Ca să nu se iro- 
sească. Dar tu nu rodul ei ai să-l ai. Că rodul ei e numai un 
dor aşa de te usucă şi te stinge. Ci ai să-i sapi la rădăcină. 
Are să-ţi fie greu, ai să asuzi de multe ori şi or să-ți 
sângereze mâinile şi inima de dorul celorlalţi, dar tu să nu 
te opreşti, să nu osteneşti chiar de-ar trebui să sapi până la 
Fundul pământului, să nu încetezi să sapi.” 

„Şi ce am să găsesc acolo, Invăţătorule, după atâta 
trudă?” 

„Ai să găseşti, spunea el, o piatră rară, pe care oamenii 
n-au mai văzut-o. Dacă o pui în dreptul ochilor ai vă vezi 
prin ea ca prin seminţele astea.” 

„Şi ce să fac cu piatra aceea, Învăţătorule? întrebam eu 
ca un prost ce eram şi necunoscător pe-atunci, la ce-mi 
trebuie?” 

„Ție nu-ți trebuie, Ionică, piatra aceea - spunea învă- 
ţătorul - dar tu vei fi primul care s-o vadă, primul din oa- 
menii de azi. Şi dacă ai să te ţii curat, curat ca acum, la 
trup şi la suflet, ai să te faci cunoscător a toate şi mai ales a 
dorului. lar dacă ai s-o arăţi oamenilor are să se găsească el 
unul care să-i ştie rostul. Dar tot n-au să uite numele tău şi 
fapta ta. Pricepi, Ionică?” 

„Încep să pricep, învăţătorule, ce spui tu - ziceam eu - 
da’ nu crezi că eu n-am să fiu în stare? Că mintea mea e 
slabă săraca şi nici la trup nu-s prea vrednic şi poate is- 


pitele or să mă bântuie şi am să-mi pierd viaţa pentru că tu 
mi-ai spus taina asta.” 

„Nu, lonică, tu n-ai de ce te teme, că tu semeni cu moşul 
meu care mi-a spus prima dată de Doamna cea Mare şi 
dacă tu n-ai să poţi să-i scoţi piatra de sub rădăcină ai să 
spui taina asta altuia ca mine tot într-o noapte şi ai să-l 
porneşti s-o caute mai departe când tu n-ai să mai fii în 
stare.” 

— Şi nu mai eşti în stare, lonică, întrebă Mihai ameţit de 
poveste, nu mai eşti în stare de mi-o spui mie? 

— Nu ţi-am spus-o numai ţie, frăţioare, se tângui lonică. 
Am spus la mulţi băietani care s-apropiau de vârsta mea de 
atunci, numai că mi-o râs în nas că le spun poveşti şi pe 
mine m-o durut aici şi în crier. M-o durut că poate 
învățătorul n-o putut să-mi spuie tot. Că eu, frăţioare de 
douăzeci şi cinci de ani o caut pe Doamna Mare şi-am pus 
în locuri multe din cele care mi le-o spus învățătorul semin- 
te. Şi am cules şi eu altele aşa cum mi-o lăsat el vorbă dar 
n-am ajuns sub rădăcina ei să-i scot piatra. Mi s-au muiat 
mădularele de roua munţilor şi de răcoarea pietrelor dar 
nicio unealtă n-a fost bună să-i scot Doamnei Mari piatra de 
sub călcâie. Şi nu ştiu dacă m-o mai crede cineva. Tu mă 
crezi, frăţioare? Tu crezi istoria asta a mea? 

— Ionică, spuse Mihai însufleţit, eu o cred. Eu cred că nu 
se poate să fie poveste neadevărată din toate poveştile 
care le-au spus oamenii. Am eu un prieten acolo unde stau 
care spune că numai poveştile scrise pot minţi, că - zice el 
- cel căruia te adresezi nu te vede şi nu-ţi poate căta drept 
în faţă să te vadă dacă minţi. Dar cele care omul le spune 
altui om, aşa ca noi acuma, nu pot fi scornite, că ţi s-ar uita 
celălalt în ochi şi prin el s-ar uita la tine pământul şi te-ar 
răsturna de pe faţa lui, că minţi. Aşa zice prietenul acela al 
meu. Şi eu îl cred, şi de asta te cred şi pe tine, lonică. Dar 
nu ştiu dacă eu am să pot urma acestei taine a tale. Eu am 
o meserie care nu-mi îngăduie să stau ca tine într-un loc, 
atâta timp cât zici tu că ai stat ca s-o pândeşti pe Doamna 
Mare. 


— Dar tu, frăţioare, dacă ai să fii curat la trup, n-ai să mă 
duci măcar până la locurile pe care numai eu le ştiu? Cu 
maşina ta? 

— Te-aş duce, lonică, dar vezi tu, eu trebuie să-i spun 
şefului meu de ce merg acolo şi ca să-i spun trebuie să ştiu 
unde vrei tu să te duc, şi să-i cer să mă trimeată acolo cu 
marfă ca acuma. Poţi tu să-mi spui de locurile acelea? Sau 
e o taină pe care eu nu trebuie s-o ştiu dacă tot n-am să pot 
ajunge acolo? 

— De ce să nu-ți pot spune, frăţioare? Că şi mie mi-a 
spus-o un om şi el tot de la alt om o aflase şi poate acela de 
la altul şi aşa până în fundul veacului, de pe vremea 
Dochiei şi poate mai demult. Îţi spun, frăţioare, îţi spun. 
Vezi tu stelele celea multe? îi duse lonică privirea spre cer. 
Acelea de acolo? Le vezi? 

— Le văd, făcu Mihai, le văd. Nu-i oare constelația 
Fecioarei? 

— Aşa e, frăţioare. Se vede că nu m-am înşelat eu 
rămânând cu tine noaptea asta. Trebuia să te întâlnesc, 
frăţioare şi să-ţi spun. Şi să te găsesc pe tine care să mă 
crezi. Acu, frăţioare, cred că mi-a venit şi mie ceasul ca să 
trec la hodină lungă, de te-am găsit pe tine. Da, vezi tu, 
frăţioare, nu-mi pare rău că am să mă hodinesc. Nu-mi pare 
rău. Am să mă duc acolo, sub Ceahlău, unde se duc cei 
buni, şi am să-l întâlnesc pe învăţător şi el are să mă 
primească zâmbind a râs şi am să-i spun: „Invăţătorule, am 
găsit un om care să-ţi ducă taina mai departe şi dacă tu mi 
l-ai trimes eu îţi mulţumesc, că eu cam ostenisem şi mi se 
făcea a hodină!” Şi el are să râdă şi are să-mi spuie: „Şezi 
colea, lonică, şi te hodineşte, şi uite-te în vale ce lume 
frumoasă ne vine din urmă. Şi după ce-ai să te hodineşti şi 
ai să-ţi saturi ochii cu priveliştea asta a lumii, vino cu mine 
să-ţi arăt piatra de sub călcâiul Doamnei Mari!” Şi am să 
merg cu el, frăţioare şi am să mă bucur. 

lonică se opri din vorbă şi Mihai îi văzu lacrimile. De 
amintire sau de dor? 


Constelaţia Fecioarei lucea puternic, puternic ca în orice 
noapte de august şi Mihai nu mai îndrăzni să-l tulbure pe 
cel de alături care vorbea în dodii şi nu prea. 

— Şi învățătorul ţi-a arătat Fecioara, lonică? 

— Mi-a arătat-o şi mi-a zis să mă iau după stelele ei. Că 
eu nu ştiam carte şi degeaba mă punea el să-i arat pe hartă 
unde suntem noi că eu nu puteam lega slovele ca să le 
desleg tâlcu'. Şi de asta mi-a spus să merg după stelele 
Fecioarei. 

— Dar cum să mergi tu după stelele Fecioarei că ele se 
văd numai în crucea nopţii? 

— Păi cum să merg frăţioare, că aşa l-am întrebat eu pe 
învăţător. Dar el a zis: „lo-te cum, lonică. Tu să ţii bine 
minte unde te culci şi cum te trezeşti. Şi să te uiţi bine la 
semnele astea de pe hartă. Care am să ţi le fac eu!” Şi i-am 
adus din podul şcolii harta cea veche şi frumoasă cu 
România Mare. O ştiam că mi-o arătase Domnu nostru în- 
văţător, că mie numai harta şi cântecele îmi plăceau de la 
şcoală, că alte nu puteam prinde. Să socotesc pe degete 
mă învățase bunicul şi să mă uit la stele un cioban bătrân 
dinspre Domnița care era şi zodier. Dar stelele nu se 
vedeau ziua şi eu nu-i puteam spune lui Domnu' ce ştiu eu 
când el râdea de mine că „Măi lonică, tu mai nimica nu 
ştii!” Da' eu ştiam. Ştiam şi stelele şi buruienile de leac şi 
şuierul copacilor şi cum spune fiecare păsărică pe limba ei, 
că e vremea somnului sau a treziei sau a prânzului. Da 
domnu' râdea când mă auzea, râdea şi el a zis odată că-s 
„tălălău pe câmpuri.” Că de asta mi-o rămas şi numele aşa, 
da' nu-mi pare rău. 

— Şi cu harta? îl întrerupse Mihai din vorba care-i aluneca 
acuma spre alte amintiri, poate de oboseală, poate de 
teamă că-şi vinde prea repede taina? Cu harta cum a fost? 

— Harta? întrebă lonică. Păi domnu’ aducea harta şi-mi 
spunea: „la arată tu, lonică, unde e Oltul sau unde e Du- 
nărea sau unde e Ceahlăul şi eu mă duceam la hartă. Şi el 
spunea: Arată tu, că prostovanii iştia degeaba-s în clasa 
mare, că nu ştiu unde e. Uite, măi, ghiavolilor, uite la lo- 


nică, el nu ştie literele da ştie unde-i Oltul, de la izvor şi 
până la vărsare!” Şi aşa îl arătam că îl urmărisem pe el 
când ne arătase şi mă duceam acolo şi cu ochii închişi. 

— Şi învățătorul ce ţi-a arătat mai întâi, lonică, harta sau 
stelele Fecioarei? întrebă nerăbdător Mihai. 

— Învățătorul? 

— Da, învățătorul care te-a iniţiat în taina Doamnei Mari? 

— Ei, dânsul când mi-o spus despre Doamna Mare m-o 
întrebat dacă nu am o hartă şi eu am întrebat pe domnu' 
Ceaun dacă pot să-i dau harta că domnu' Ceaun îl vedea 
câteodată pe învăţător. Zicea că îi este prieten şi-i spunea 
că de nu s-ar fi ţinut de... dar asta-i altă treabă, nu-i în le- 
gătură cu povestea noastră. Zicea că e păcat că ar fi putut 
ajunge departe dacă nu se amesteca cu politica şi cu parti- 
zanii! Dar domnu' Ceaun a zis că pot să-i duc harta că n-o 
să i se întâmple nimic. 

— Şi jandarmii te lăsau să intri la el, la învăţător? 

— Da cum să nu mă lase? Că ce puteam eu să fac? Să-i 
omor pe jandarmi şi să-l fac să fugă? se miră lonică de 
întrebare. 

— Păi de ce nu? Tu ştiai toate cărările prin pădure, tu l-ai 
fi putut scăpa, insinuă Mihai. 

— Crezi, frăţioare că nu i-am spus şi asta? l-am spus. Că 
jandarmii dacă au văzut că nu fuge, că el nu voia să fugă, 
ne lăsau singuri şi se duceau şi ei la câte o femeie, că erau 
multe văduve. Sau la băut, prin sat. Şi atuncea seara 
puteam sta eu cu învățătorul. 

— Şi de ce zicea el că nu fuge, lonică? 

— Păi, spunea aşa, că el dacă ar fugi atuncea ei ar prinde 
pe cineva şi ar chinui mult pe acei cineva, la care el ţinea 
tare mult. Eu am zis că nu-s aşa de răi judecătorii lui ca să 
prindă pe altul în locul lui. 

— Dar tu, lonică, nu l-ai întrebat de cine se temea el să 
nu fie prins de judecători şi chinuit? îl cercă iar lovan. 

— L-am întrebat, frăţioare, cum să nu-i întreb. Că eu 
bănuiam că e vorba de femeia lui sau de copii. Şi atunci el 
a oftat şi mi-a zis că de copil se teme, că e mic şi crud şi e 


păcat să-l chinuie pentru păcatul tatălui său. Şi mi-a spus 
că ei ştiu că el de asta n-o să fugă. Dar de femeie se des- 
părţise, aşa mi-a spus, că numai aşa putea să ajungă până 
în grădiniţa Doamnei Mari, 

— În grădiniţă, aşa spunea. 

— Da, frăţioare, că toate locurile unde se răsfaţă Doamna 
Mare îs închise între stânci ca în nişte grădiniţe. 

— Şi tu le-ai găsit pe toate, lonică? insistă lovan. 

— Cum să le găsesc eu pe toate? Cum să le găsesc? Mi- 
ar fi trebuit o viaţă de om, da' eu n-am avut cum, că a 
trebuit şi să muncesc, să duc fluiere şi cutiuţe şi jucării din 
loc în loc şi să le fac, nu numai să le duc, cum fac alţii. 

— Dar din cele care ţi le-a arătat învățătorul ai găsit 
vreuna? 

— Am găsit, cum să nu găsesc. Aproape pe toate le-am 
găsit. Dacă aş fi putut merge acolo numai în luna lui gustar 
ar fi fost bine, da vezi că eu n-am putut. Nu m-a ajuns pu- 
terea. Că numai atunci o puteam lua după stele. 

— Dar învățătorul ţi-a arătat steaua? Nu? 

— Nu, învățătorul mi-a arătat pe hartă unde-s locurile şi 
mi-a spus cum se cheamă şi mi-a purtat degetul ca să nu 
uit unde-s. Tare frumoase nume au locurile acelea. Am să ţi 
le spun că tu ştii să scrii, da la ziuă. 

— Dar tu, lonică, ai plecat cu harta, nu? 

— Cum să plec cu harta? Ce era a mea? Era a şcolii! Eu 
m-am dus pe stele, că învățătorul mi-a spus: «lonică, dacă 
ai să rătăceşti harta cum ai să mai ajungi tu în locurile ce ţi 
le-am arătat eu?” Şi eu i-am spus că are să mă ducă inima 
într-acolo. Da' el a râs: „Că inima trebuie ascultată, dar ea 
nu vede şi nu are grai cu vorbe ci cu alte semne.” Şi iar m-a 
întrebat cum am să mă descurc. Şi eu am zis că am s-o iau 
după stele. Şi el m-a întrebat dacă le ştiu. Şi i-am zis că le 
ştiu şi el nu s-a încredinţat până nu m-a pus la probă. Şi 
când a văzut că le ştiu, mi le desena pe părete cu cridă, a 
zis: „Bine? După stele ai să mergi, lonică!” Şi într-o 
dimineaţă, ţin minte ca acuma, că n-a mai trăit mult după 
aceea, că am auzit de la domnu’ procuroru' şi de la domnu’ 


Ceaun, că, e gata, că l-au dovedit cum că e cu partizanii şi 
or să-l omoare”. Invăţătorul mi-a scris cu crida pe zid 
stelele Fecioarei şi mi-a zis: „După ele să te iei, lonică, şi ai 
să găseşti toate grădinițele Doamnei Mari!” Şi pe urmă a 
întrebat: „Ai să faci cum am zis?” Da, am răspuns eu. „Şi ai 
să rămâi curat la trup?” „Aşa am să fac Învăţătorule, am zis 
eu, aşa cum spui!” Şi iar m-a cercat: „Şi dacă tu n-ai să poţi 
scoate piatra de sub călcâiul Doamnei Mari ce-ai să faci?” 
Am stat oleacă şi i-am răspuns: „Dacă n-am să mai fiu eu în 
stare am să-i spun unui om ca mine curat la trup şi la suflet 
ce şi cum. „Aşa să faci, a zis învățătorul. Dar de mers cum 
ai să mergi, că tu slovele nu le ştii?” „După stele, 
Invăţătorule, am răspuns eu. Şi el a fost mulţumit. Pe urmă 
au venit jandarmii şi l-au luat şi nu l-am mai văzut decât în 
căruţă când îl duceau să-i facă capătul. Şi atunci mi-a 
arătat spre între Asfinţit şi Miazănoapte şi eu acolo am 
înţeles că trebuie să merg mai întăi. 

— Şi acolo ai mers, lonică? îl înghionti Mihai cu între- 
barea. 

— Acolo, frăţioare, da’ târziu de tot. După ce s-o mântuit 
războiul. Şi am învăţat şi eu slovele şi am putut să mă 
iscălesc şi să desluşesc vorbele scrise. 

— Păi, atunci te-ai dus după hartă, lonică, nu după stele? 

— Ba, după stele, m-am dus, frăţioare, că harta ceea cu 
România Mare nu mai era. L-am întrebat pe domnu' nostru 
şi s-a ferit să-mi zică ceva, da' eu am înţeles că o arsese că 
am găsit numai un petec, pe care era muntele Ceahlău. Și l- 
am citit, de-l ştiu pe de rost. Şi-l am şi acuma acasă. Da’ de 
pornit tot după stele am pornit că fără hartă petecul acela 
nu mă putea duce la liman. După stele când au ieşit, la luna 
lui august, şi după semnul care mi l-o făcut învățătorul când 
l-au dus. Şi locul acela eu mi l-am ales de sălaş, că am 
înţeles că învățătorul mi-l alesese. Acolo când am ajuns, am 
înţeles că şi petecul acela de hartă era un sămn. Şi se 
putea să nu-l urmez? 

Tăcu lonică şi Mihai nu mai avea putere să-l întrebe. Ar fi 
trebuit să doarmă, mai era o bucată bună de drum până la 


Brăila. N-a dormit, nu mai era timp, că se apropiau zorii şi 
nădăjduia că măcar unul din şoferii trimişi cu vorbă au dus- 
o unde trebuia. Dar cine a avut bucuria să-i vină cei de la 
Auto-service la vreme? 

— Acuma să te duc până la Lacu Sărat, lonică, a zis 
Mihai, că maşina nu-i reparată şi pot să merg. 

— Dacă nu te osteneşti prea mult ai să mă duci. Că acolo 
am să întâlnesc un domn pe care-l cunosc, că el mi-o spus 
de băile de nămol de-acolo că-s de leac. Poate că el o şi 
venit acolo, că vine cu trenu’ nu ca mine cu autostopul. Și 
dacă n-o venit am să-l aştept. El zice că-s de leac băile, că 
pe lângă nămol mai faci şi alte proceduri, de ai bani. Şi 
toate la un loc te tămăduiesc. 

Mihai tresări la vorba proceauri. Nu era din vocabularul 
lui lonică. Autostop se mai putea să spună un călător ca el, 
dar proceduri? Suna aşa avocăţesc şi cum Mihai era 
încărcat cu poveşti şi cu tot ce se aflase până atunci despre 
Doamna Mare şi amanţii ei de inimă, întrebă într-o doară: 

— Cu cine ai zis că te întâlneşti la Lacu Sărat, lonică? 

— Cu domnu Ceaun, că el mi-o spus de băile astea şi mi- 
o trimes vorbă că are să fie acolo şi dânsul că eu nu prea 
mă descurc... 

E de ajuns oare pentru dumneavoastră ca să-mi îngăduiţi 
să numesc următorul capitol: 


3 
BĂI DE NĂMOL ŞI ALTE PROCEDURI 


„„„Şi să vă fac să-l credeţi pe Mihai că-i venea să calce de 
trei mii de ori legea circulaţiei numai să se vadă mai curând 
la Lacul Sărat şi să dea mâna cu domnul Ceaur sau Ceaun 


cum îi spunea lonică şi să vadă, primul dintre noi, pe cel din 
urmă personaj care mai putea să apară în această istorie? 

leşi mulţumit din oficiul telefonic şi îşi căută de drum 
spre piaţă. Îl găsi repede pe Ionică într-un grup de ţărani de 
prin zonă. Încerca fluiere. Nu-l stingheri şi până să-l 
zărească lonică se amuză de unul singur încercând pepeni, 
şi spunându-i celui din dosul movilei, ba lubeniţă, ba 
harbuz, ba pepene verde. lonică îl zări cu harbuzul în braţe. 
Îl urmă şi pe când mâncau gospodăreşte la o tarabă, i se 
plânse că maşina îi intră în revizie pentru două-trei zile şi că 
şi-a găsit de dormit, bani are aşa că o să-şi dreagă şi el 
mădularele cu nişte băi de nămol. Şi chiar spuse lui lonică 
cu o satisfacţie în care se recunoştea sportivul ce era încă: 
„Abia aştept să mă dau soarelui gol-puşcă!”. 

— Cum, frăţioare, gol puşcă aşa în văzul lumii? îl mustră 
lonică. E păcat mare să-ti arăţi lumii goliciunea. 

— lonică, strigă Mihai gata să se înece de râs cu muş- 
cătura de harbuz, dar nu stăm, bre, decât între bărbaţi. Sau 
şi asta o fi un păcat? 

Şi vorbind despre astea urcară în tramvaiul gălăgios care 
ducea spre Lacul Sărat 

Inima lui Mihai ritma ca tramvaiul, noroc de gălăgia 
tramvaiului că nu i-o auzea şi lonică. 

În staţiune era foială şi nu prea. 

Intrară după plata obişnuită şi lonică se bucură că mai 
sunt ca el bărbaţi cu slip. Se dezbrăcară în cabinele din pri- 
mul culoar şi ca să-i respecte cuminţenia Mihai păstră 
slipul. Trebuia cu orice preţ să-i câştige încrederea. Cine 
altul i l-ar mai fi putut arăta aici pe Anton Ceaur? 

Se unseră amândoi cu nămol din belşug şi se aşezară pe 
podea la soare. Unii jucau chiar table sau nevinovate jocuri 
de cărţi, alţii dormitau. Care dintre ei era Ceaur? Poate că 
tot aşa se întreba şi lonică. Să nu fi venit? se întreba Mihai. 
Să nu se facă arătat, pentru că Mihai îi stătea în preajmă? 
se întrebau amândoi. Probabil. 

— Să ştii că domnul de care spuneai tu, lonică, n-a venit. 
Sau încă n-a venit. L-ai văzut cumva? 


— Nu cutez să mă uit la ei cât îs de despuieţi, mormăi 
lonică. 

În aceeaşi clipă Mihai fu surprins să vadă că un diavol 
uns şi pe ochi se apropie de lonică şi-l apăsă cu laba pe 
umărul albicios şi zbârcit de om stătut. lonică se trase spe- 
riat înapoi, mai mai să-l turtească pe Mihai care-i era în 
spate. 

— Ce-i, lonică, te-ai spăriet, măi băiete? Eu sunt, fră- 
ţioare! Eu domnu’ Tonia. Bine-ai venit! Vezi măi lonică ce 
bine-i aici? Soare, măi, soare! Nu ca la noi sub munte unde 
mai ales plouă, când nu ninge! 

lonică se replie şi îl privi încă uimit pe cel din faţa sa. 
Voia să-l recunoască, să se convingă că nu e chiar diavolul 
cu glasul celui cunoscut? 

— Da' cum păcatele să te recunosc, domnu' Tonia, că 
aicea toţi sunt aşa de urâţi, de-ţi vine să fugi. Să ştii că 
chiar m-am speriet de matale. laca am venit şi eu. M-o adus 
până la Brăila băietanul ista cu maşinoaica lui şi eu l-am 
adus aici, că tot i s-o stricat motoru’ şi el n-are ce face două 
zile. 

— Da’ unde te-ai aşezat, lonică, ai găsit vreo gazdă în 
oraş? Stai cu el? întrebă volubil Ceaur, că el era după câte 
se pare. 

— Da' eu domnu' Tonia, n-am nevoie de gazdă că pot 
şedea şi sub ceriul liber, că sunt învăţat de când eram cio- 
ban. Şi-aşa trebuie să fie tare cald noaptea pe-aici. 

— N-ai să poţi sta că pe-aicea mai umblă şi Miliția 
noaptea, îl lămuri Ceaur. Trebuie să-ţi găseşti o gazdă. N- 
are să te coste mult. Vorbesc eu cu cei la care stau, mai au 
şi pentru tine vreo magazie. Dar dânsul? se îndreptă el spre 
Mihai. Dumneata unde te-ai aşezat? 

— Mă descurc eu, spuse lovan. La urma urmei dorm şi în 
gară, că nu-s aşa becisnic. Şi nici de bătăuşii Brăilei nu mă 
tem. 

— Văd, văd, făcu Ceaur admirându-i muşchii. Numai că 
ăştia sunt şi cuţitari, meşteri la treburi de astea. Eu îi 
cunosc, că mă aduce des pe-aicea treaba mea, serviciul. 


— Am să mă duc la bază unde am lăsat maşina. Dacă n- 
or avea şi pentru mine un pat, mă culc în cabină. E mare şi 
cu perne moi. Ca de drumuri lungi. 

— Păi atunci e bine, fraţilor! Ai să vezi, lonică, dacă n-o 
să-ţi fie leacul aicea. lţi spun eu... Bineînţeles că şi băile 
astea sunt ca băutura, trebuie să te ţii de ele. Şi câte zile 
zici că stai, tinere? 

— Păi, două după cum zic eu, spuse Mihai lovan, dar cine 
ştie dacă s-or ţine de cuvânt, că aşa-i la auto-service; şi eu 
nici nu prea am avut cu ce mişca din... Că aşa-i regula. Mişti 
se mişcă şi ei mai repede, nu mişti, te apucă iarna şi te duci 
cu trenul acasă. Eu aş înota oleacă. Ştii să înoţi, lonică? 

— Doamne fereşte, frăţioare, în mâlu' ista, negru ca iadu’ 
cum să te porneşti la... făcu lonică înfiorat numai la ideea 
că şi-ar putea lovi braţele de valurile moi ale lacului. 

— E greu să înoţi aici, făcu ştiutor Ceaur, te aruncă apa 
afară. Cei pe care-i vezi mai mult merg prin apă decât 
înoată. Are mare concentraţie de sare. Dar dacă vrei să 
încerci, noi o să te admirăm cum te lupţi cu apa asta mur- 
dară şi cum te lupţi cu propria greutate pe care nu ţi-o mai 
ştii. 

Mihai se avântă în valurile murdare. Ştia că nu trebuie să 
stea prea mult în preajma lor, să nu bănuie Ceaur interesul 
pentru persoana sa şi să nu se închidă aşa cum părea că se 
închisese acum în pielea unui biet merceolog venit la Lacul 
Sărat la cură, pentru că n-are destui bani să meargă la cele 
cu bazine special amenajate şi cu cabine supermoderne. 

Se jucă în valuri-şi nici măcar nu întoarse capul către cei 
doi. Lasă-i să-şi spună ce au de spus, dacă au ceva de spus. 
El trebuia să-şi facă introducerea în ceea ce credea el că-l 
făcuse pe Ceaur să-l cheme pe lonică tocmai la Lacul Sărat. 

leşi pe podea şi simţi că este năclăit din cap până în 
picioare. Abia de-şi ferise părul. Sarea începu să i se usuce 
pe piele sub soarele neiertător. Abia acum îi căută cu pri- 
virea pe cei doi. Dormitau sau se făceau că dorm. Işi spu- 
seseră oare ceva? Mihai abia acuma sesiză o samă de cu- 


vinte neobişnuite pentru lonică. Ce-o fi şi cu el? Om vedea, 
îşi zise el, către seară. Şi aproape că-i părăsi. 

Către amiază însă îl chemară chiar ei să meargă îm- 
preună la grădina din staţiune. Şi Mihai lovan nu se dădu în 
lături. Ba chiar Ceaur se oferi să plătească consumaţia, încă 
înainte de intrare, neînţelegând şovăiala lui Mihai decât că 
n-are bani prea mulţi la dânsul: 

— Lasă, amice, că acuma plătesc eu. Păstrează-ţi banii 
că de, trebuie să ai cu ce mişca acolo la autoservice. lar tu, 
lonică, nu te mai codi, că se găseşte şi pentru tine ceva de 
mâncare, că-s bine profilaţi ăştia de aici. Ştiu ei ce lume 
vine să-şi caute aici de sănătate şi-o avea şi legume şi 
brânză şi ce-i mai putea tu dacă vrei să posteşti. Mai pos- 
teşti? 

— Nu pentru asta postesc azi, spuse lonică cu tonul celui 
de sub stele, dar vreau să-ţi arăt la noapte stelele Fecioarei 
şi nu trebuie să... 

— Da ce, lonică, n-om avea timp? Că doar nu plecăm 
mâine. Fetiţo, hai la noi că suntem flămânzi şi însetaţi. Ce 
bei, tinere de drumuri lungi şi concediu scurt? Vin, bere, o 
ţuică? 

— Nu bea, frăţioare, îi spuse lonică blând, să nu fii băut 
că... 
— Dar de ce să nu bea, lonică? Doar nu mai e la drum. 
Măcar acuma să se distreze şi el. Nu, tinere? Cum ziceai că 
te cheamă? 

— Mihai lovan, se prezentă Mihai calm. 

— Nu de asta am spus eu să nu bea, reluă Ionică, la fel 
de calm, ci pentru că vreau să-i arăt stelele Fecioarei şi nu-i 
bine să... 

— Hai, bre, omule, lasă-l în pace cu stelele tale. De asta îi 
arde lui? Ehei, ce stele vânam eu când eram ca el şi mai 
ales la drum. Amice Mihai, nu-l asculta pe lonică, acuma 
ascultă-ţi trupul şi inima. Spune să-i dai vin, vin dă-i, îţi cere 
muiere, dă-o muierii, îţi spune să te prosteşti, prosteşte-te! 
Altfel are să-ţi treacă viaţa şi cu ce ai să te alegi?! 


lonică îşi puse iar mâna pe braţul lui şi când Mihai îi privi 
ochii, înţelese că l-a regăsit pe cel de astă-noapte şi vru să-l 
asculte pe lonică. 

— Nu pot, domnu’ Ceaur, i-am promis lui lonică de-astă 
noapte că am să văd cu el stelele Fecioarei şi vreau să mă 
ţin de cuvânt. 

— Şi atunci am să beau singur? râse Ceaur. Am să beau 
dacă voi mă pedepsiţi. Am să beau tot ce am cerut încă de 
dimineaţă. Am eu aici o cunoştinţă. O vedeţi? Vine către 
noi. Hai, nea Pavele, făcu el către cel venit, adă ce te-am 
rugat şi lasă că mă descurc eu, că m-am aşezat la masă 
între doi pocăiţi. 

— Să trăiţi, coane Toni, se face! spuse cel numit Pavel. 
Dar dumnealor ce-or pofti? Avem şi câte ceva de post. 

— Cartofi prăjiţi! strigă aproape Mihai. Un platou întreg! 
Că mama tot nu vrea să-mi facă de când ne-am mutat la 
bloc. Ţine pe-a ei că nu-i frumos să stai la bloc şi să 
mănânci cartofi prăjiţi, că te miroase vecinele. Şi o salată, 
că am văzut la dv, în piaţă nişte roşii de-ţi venea să le furi! 

— Se face, domnu’, se face! spuse ospătarul. 

— Pavele, strigă în urma lui Ceaur, fii atent să nu le treci 
pe la untură cumva că ăştia sunt în stare să mă facă să le 
plătesc degeaba şi-i păcat de munca voastră! 

— Se poate, coane Toni, se poate?! spuse omul 
întorcându-se o clipă. 

— Îţi mulţumesc că m-ai înţeles, domnu’ Tonia, îi spuse 
cu afecţiune lonică şi îl privi pe Mihai drept în ochi. lar ţie, 
frăţioare, îţi mulţumesc că mă mai crezi şi la lumina zilei. 
Dar despre asta vă rog pe amândoi să nu mai vorbim, e loc 
murdărit şi se supără Doamna. 

— Măi lonică, măi, tot aşa ai rămas cum te-am cunoscut 
la călugări. Câţi ani or fi de-atunci? Douăzeci? 

— Mai mult, mai mult, domnu' Tonia, eu nu ştiu să număr 
aşa bine anii după calendar, eu îi număr după veri, da-s mai 
mulţi. 


Ce era asta? Mihai stătu o clipă în cumpănă. Cei doi îi 
jucau o farsă. Ce fel de Ceaur era ăsta? Şi lonică de ce 
accepta să spună Ceaur că l-a cunoscut la călugări? 

Mihai îşi stăpânea cu greu nedumerirea. Noroc că Anton 
Ceaur era ocupat cu destuparea primei sticle de bere din 
cele vreo şase câte adusese în frapieră Pavel. Şi de-ar fi 
fost numai asta? Dar simţea că va saliva la vederea lichi- 
dului auriu curgând cu spumă în pahar şi brumându-l. Sim- 
tea că se va îneca în salivă. Avu noroc de intervenţia 
promptă a lui Ceaur care se puse pe istorisit. (Soarta detec- 
tivului de duminică, îşi aminti el vorba mea, nicio dată 
pregătit să înfrunte mai ales asemenea primejdii). 

— Să vezi de ce pozne am fost eu în stare, tinere amic al 
lui lonică, al meu nu poţi fi că nu bei cu mine! Când eram în 
vremea dumitale. Nu prea îmi reuşiseră mie lucrurile în 
viaţă. Ori eu voisem prea mult de la viaţă şi m-am hotărât 
să mă călugăresc. Ai citit „Demonul tinereţii”? Ai citit, nu? 
La asta mă gândeam. Mă duc la Neamţ. Şi acolo am să stau 
în tihna chiliei şi a pădurii, am să învăţ graiul fiarelor şi-al 
ierburilor, o să mă ispitesc cu frumoasele care-or veni în 
vilegiatură, ş.c.l., ş.c.l. Şi după ce trase însetat un pahar şi-l 
umplu pe al doilea, că nu e bine s-o beau aşa rece că m-am 
încălzit a dracului! spuse iar. Numai că la Neamţ nu m-au 
primit. M-au îndrumat către Durău. Ai fost pe-acolo, nu? 

Mihai încuviinţă. Fusese. 

— Ai fost, reluă Ceaur, dar nu pe la 1950-'52 ca mine. 
Cinzăşidoi era, lonică, nu? 

— Nu ştiu, domnu' Tonia, că eu ţi-am spus nu ţin socoata 
după calendar ci după... se scuză lonică. 

— In fine, n-are a face, oricum pe-atunci dumnealui abia 
mergea la şcoală, nu-i aşa, dom' Mihai? Da, şi mă trezesc 
eu călugărit la Durău. Acu' din Creangă ştiam eu ceva de 
berbecul lui Dumnezeu. Dar mioare, ioc! Stau eu o iarnă, o 
primăvară, stau ca pe jar, fierbea sângele în mine, nu eram 
încă bătrân, de călugărie. Şi vine şi la noi drăguţa de vară şi 
cum mă rătăcisem eu pe nişte subpoale de codru aud un 
glas, frumos şi dulce. Mi-o sfârâit inima! Păşesc în vârful 


picioarelor să ajung mai repede până acolo şi văd într-o 
poiană, zău că nu ştiam de ea, o fată cu păr blond, lung şi 
nu prea, într-o cămeşoaie de in. „Mioara lui Dumnezău, 
strigau în mine toate celea şi cred că sburam prin iarba 
poienii. Nu m-am uitat pe unde merg. Când m-am văzut în 
poiană ia fata de unde nu-i! 

— Fugise? întrebă Mihai mimând un suflet la gură. 

— Nu ştiu cum dispăruse, reluă Ceaur după ce-şi şterse 
gura. M-a fiert aşa vreo patru zile vedenia. Că de-acuma 
aşa îi ziceam. Până i-am spus unuia ca mine de tânăr şi tot 
ca mine de zăpăcit de viaţă. Fratele Sosie, că aşa îl chema, 
îmi spuse că merge cu mine la pândă. Şi am mers până i- 
am dat de urmă. Se vedea după iarba călcată, avusese 
acolo un culcuş pesemne, se jucase cu flori. Urme care ne- 
au înnebunit pe amândoi. Greu canon ne-ar mai fi dat 
părintele stareţ. 

— Şi v-aţi luat de urma fetei? a întrebat Mihai după ce 
Pavel şi o picoliţă aduseră lui Ceaur un taler cu măruntaie 
de toate felurile şi cu şase mici lângă ele. De garnitură. 

— Stai să vezi! făcu Ceaur, acu vine partea cea mai co- 
mică. Şi se strădui întâi să înghită un mic. Îi luăm noi urma, 
tot pe iarbă, pe iarbă până dăm de-o potecuţă. Pe sus nu 
putea zbura, numai pe-acolo ar fi putut merge. Şi potecuţa 
ne duce într-un fel de poiană unde se auzea un izvor. Şi... 

— ŞI... făcu Mihai, acelaşi pofticios, de tot ce era pe masă 
şi se spunea la masă şi-n gând îşi spunea: „Acu îs numai 
bun de văzut stelele Fecioarei!”. 

Dar Ceaur nu-i răspunse decât după ce măcelări bucata 
de ficat şi o înecă pe potrivă în bere. Mihai simţea că turbă, 
că trebuie să se ridice de la masă de poftă şi de greață 
totodată. 

— ŞI, începu iar Ceaur, neuitând să-şi şteargă gura, unde 
nu zăreşte fratele Sosie cămeşoiul pe iarbă. Şi mi-l arată şi 
mi se usucă inima. Nu ştiu dacă ai simţit asta vreodată. Aşa 
mi s-a întâmplat. Mi s-a uscat, simţeam că nu-mi mai dă 
sânge în creier. 

— Şi fata? întrebă Mihai scârbit. Fata era acolo? 


— Fata eu eram, frăţioare, întrerupse Ionică. Eu eram şi... 

— El? întrebă Mihai ca să nu-i taie poanta lui Ceaur. 

— El, auzi dumneata, făcea baie gol puşcă în izvor. 

— Nu mi-aţi văzut goliciunea, eram, cu spatele la dum- 
neavoastră. Eu îi simţisem dar n-aveam vreme să mă 
întorc, să fug şi stam aşa că doar or pricepe că-s bărbat şi 
s-or duce de-acolo, explică lonică ruşinat foarte. Am strigat 
la el, dar rămăseseră ţepeni acolo. 

— Şi pe urmă, râse Ceaur cu gura până la urechi şi cu 
buzele unse bine de unsoarea de pe rinichi. Pe urmă s-a în- 
tors ţinându-se ruşinat de... şi i-am văzut barba. Lungă şi 
blondă. Fratele Sosie a ţipat că-i necuratul dar eu am... 

— Dumneavoastră l-aţi recunoscut? făcu tăios Mihai. 

— Da, domnule. Auzi cine să-mi facă mie asemenea is- 
pitire?! 

— Şi pe urmă v-aţi lăsat de călugărie? întreba Mihai cu 
gândul să nu-i dea lui Ceaur posibilitatea să retracteze, dar 
nici să înţeleagă că el ştie totul de la lonică şi nu numai de 
la el. 

Terminaseră masa. Ei terminaseră sticla de apă minerală, 
Ceaur cele şase sticle de bere. Şi Mihai se mai supuse la un 
supliciu. Ceru o cafea. O cafea fără ţigară. Acesta îi fu 
supliciul. Mai ales că Pavel aduse cafele ca pentru domnu’ 
Toni. Mai să le întreacă pe cele de la „Crizantema”. 

lonică îl trase de mânecă şi-i spuse că ar trebui să se 
odihnească oleacă pentru că la noapte să fie buni de văzut 
stelele. Şi nu mai merseră în împrejmuire să facă altă baie 
de nămol. Se traseră la umbra unor copaci din parc, nu 
erau singurii, şi aţipiră. Un ceas două trei. Ceaur le spuse că 
îi va trezi şi se duse să facă un duş şi poate încă o baie de 
nămol. 

Veni să-i trezească şi nu arăta ca un ins care făcuse baie 
de nămol. Le spuse doar că s-a repezit până la gazda lui şi 
a vorbit de cazarea lui lonică. l-a găsit şi lui Mihai cazare la 
cineva de peste drum de gazda lui, dacă voia puteau merge 
împreună toţi spre oraş. Că tot plecau toţi şi avea să se 
facă pustiu acolo la lac. 


Mihai îl privi pe lonică şi ochii acestuia spuneau că nu va 
merge în compania lui Ceaur în oraş. Ceaur îi mai îmbie o 
dată. Şi atunci înţelese Mihai că tot nu i-a fost în zadar 
supliciul. 

— Noi rămânem iastă seară aici, că e senin şi o să fie 
cald şi am să-i arăt stelele. Ca-ntr-o oglindă au să se vadă 
în lac şi ai să le vezi şi ai să pricepi că învățătorul nu m-a 
trimis pe cărări greşite numai că eu nu am puterea să... 

Cui spunea lonică toate astea? Lui Mihai lovan sau lui 
Anton Ceaur? Anton Ceaur avea să spună ceva? 

Spuse. Da, spuse, dar mai târziu. După ce se plimbară pe 
aleile parcului şi văzură aprinzându-se lămpile şi răsăriră 
stelele. Spuse: 

— Te amăgeşte şi pe dumneata cu stelele Fecioarei care 
cică ar arăta pe unde sunt comori ascunse. M-a amăgit şi 
pe mine odată, dar eu îl iert că povesteşte frumos. Noaptea 
mai ales, povesteşte ca bunicul şi mă face să lăcrămez. 
Chiar vrei să-l asculţi? făcu Ceaur în vreme ce lonică se 
retrase într-un tufiş. 

— De ce crezi că am răbdat eu de foame şi mai ales de 
sete o zi întreagă? spuse cu cinism Mihai şi simţi că 
atinsese bine ţinta. 

— E o prostie, ascultă-mă pe mine. Ce crezi că mai sunt 
pe undeva comori când este atâta aparatură perfecționată 
pentru depistarea oricăror urme arheologice? lonică ăsta e 
băiat bun la suflet, dar cu minţile aiurea. 

— Poate că nu, domnule Ceaur, făcu lovan. Poate că 
minţile noastre s-au îndepărtat prea mult de vremile despre 
care vorbeşte lonică şi am uitat limba aceea, a florilor, a 
stelelor, a păsărilor, a celorlalte dobitoace. Nu credeţi că ar 
trebui s-o reînvăţăm? Să zicem că lonică e într-o ureche dar 
învățătorul acela de care spune el, tot aşa să fi fost? 

— Dar cum altfel? lonică e barem analfabet, dar învăţă- 
torul ăla de care spune el că i-a dezvăluit taina, o fi fost cu 
siguranţă un zănatec de şi-a găsit tocmai în lonică ucenicul. 

— Nu l-aţi cunoscut şi dv. pe învăţător? întrebă pieziş 
Mihai. 


— Nu, făcu cu mare siguranţă de sine Ceaur. Aş fi putut 
să-l întâlnesc, după câte spune lonică am fost prin aceleaşi 
locuri dar nu am avut onoare şi cred că e mai bine. Mai ştii 
că nu m-ar fi amăgit şi pe mine? Era gata să mă amăgească 
lonică pe când eram la Durău. Şi, mai ştii, învățătorul m-ar 
fi putut convinge dacă... 

Se apăra frumos domnul Ceaur. Dar în faţa cui? Să-l fi 
mirosit pe Mihai că e vânătorul lui? Se întoarse lonică şi 
Mihai îi urmă în mod strategic. Trebuia să-i lase lui Ceaur 
posibilitatea să spună ceva. 

Şi spuse: „Ce te-ai apucat să-i spui şi ăstuia de stelele 
Fecioarei, prăpăditule? Nu vezi că-i un terchea-berchea? 
Are să te spurce şi pe tine şi stelele. N-ai să-ţi mai găseşti 
comorile, ascultă ce-ţi zic eu şi hai în oraş. Lasă că le ve- 
dem mâine seară când am să fiu şi eu curat cum îi regula.” 

Mihai le îngădui mai multe vorbe. Aşteptă reacţia lui 
lonică. 

— Nu, domnu' Tonia, băietul ista nu-i un terchea-ber- 
chea, dacă o fost în stare să se abţină de la toate ispitele. 
Şi să ştii că e aşa de-o zi şi-o noapte, nu pot să-l las 
neîmpăcat. S-ar supăra pe mine Doamna şi în vecii vecilor 
nu i-aş mai vedea grădinițele şi nu mi-aş mai găsi sălaşul. 
lar stelele ar tăcea pentru mine. Lasă că-i spun acuma. 
Matale dacă voiai să le vezi ai fi răbdat oleacă, nu mureai 
din asta. 

— Lasă-l pe mâine, să vedem dacă mai rezistă şi... pro- 
puse Ceaur. Dar Mihai înfiorat la gândul unui nou post şi 
încă supravegheat de cei doi nu mai răbda şi ieşi brusc 
dintre tufişuri. Auzise destule. 

Îl luă de braţ pe lonică şi-i spuse: „Au ieşit stelele Fe- 
cioarei, lonică, să le vedem şi poate...” 

Ceaur îi urmă supus şi zadarnic făcea pe dezinteresatul, 
Mihai îl simţi după călcătură că-i mânios. 

lonică se înfierbânta. Nu numai la figurat ci şi la propriu. 
Mihai îl simţea încălzindu-i braţul. Şi simţi că prindea puteri 
la braţul lui Mihai; puteri asupra lui Ceaur, pentru că spuse: 


— Numai în sara asta pot să-ţi arăt stelele Fecioarei, 
domnu' Ceaun, de mâine intru în postul Adormirii şi e păcat 
să cer stelelor să-mi arate drum. 

Aşa cum o spuse, în graiul lui şi-n înțelesurile lui lonică îl 
supunea pe Ceaur voinţei sale şi Mihai simţi că asta i se 
datorează lui. Şi că în urmă cu o seară lonică nu ştia ce 
vrea Ceaur cu el de l-a chemat acolo, tocmai acolo. Poate 
să-l lichideze după ce i-ar fi smuls taina. Aşa cum poate îi 
lichidase pe cei trei magistrați după ce se convinsese că n- 
au mai spus nimănui despre el. Asta gândea Mihai, 
anticipând. Gândea aşa până ajunseră în faţa lacului. Şi 
văzu în oglinda lui neagră ca abanosul constelația 
Fecioarei. 


4 
CONSTELAŢIA FECIOAREI PE O HARTĂ VECHE 


Aceasta trebuia să înscrie Mihai după ce lonică îi arătă în 
lac stelele Fecioarei. Şi asta se strădui să facă după ce 
transcrise pe nisip cleştele care i se părea lui că-l poate 
figura constelația. 

Anton Ceaur se amuza. 

lonică se uimea. 

Desenă Mihai stelele şi apoi trasă conturul României, 
cum îl ştia încă din clasa a patra primară. 

— Ce-i asta, întrebă lonică, ce-ai făcut tu acolo, frăţioare? 

— Conturul ţării, răspunse Mihai. Vreau să văd dacă tu ai 
căutat bine locurile cu flori de Doamna Mare, „grădiniţele” 
cum spui tu. Nu asta a făcut întâi şi învățătorul? 

— A făcut, zise lonică, dar tu l-ai greşit. Nu era aşa. 

Şi lonică luă vărguţa şi după ce şterse dâra făcută de 
Mihai, desenă cu mare migală un alt contur, semăna şi nu 


prea cu ce scrisese Mihai. Şi-l fulgeră un gând: „Învățătorul 
i-a arătat pe-o hartă dinainte de război!” 

Anton Ceaur, pricepuse şi el ceva? Se pare că pricepuse 
de vreme ce pară cu un: „Haideţi, copii, la culcare, că v-aţi 
jucat destul şi o să plece ultimul tramvai până ce voi o să 
vă înţelegeţi care-i mai bun la geografie.” 

— Eu carte n-am, începu lonică apărarea sa, dar ce mi s- 
a înscris în minte şi în inimă mi s-a înscris şi nu mi-o poate 
şterge nimeni. Harta pe care învățătorul mi-a arătat 
semnele lui aşa era. Şi ultimele stele, cele de la coroană 
erau chiar sus pe hotar. 

— Ştiu ce vrei să spui, lonică, se aventură Mihai, tu ai 
văzut o hartă veche, pe aceea ţi-a arătat învățătorul sem- 
nele lui. Pe harta din care tu mi-ai spus că mai ai un petec. 
Şi adresându-se de data asta lui Ceaur: Ne trebuie o hartă 
veche, o hartă dinainte de război. Şi ai să vezi, domnule 
Ceaur, că învățătorul nu era un zănatic şi ai să te convingi 
că nici lonică nu este. Şi nici eu. Nu mă crezi? Te văd aşa la 
lumina asta puţină cum zâmbeşti. Am să-ţi dovedesc că e 
adevărat. 

— Dar mai întâi să ai de unde lua o hartă veche! îi aruncă 
în nas Ceaur această provocare. Să te văd eu de unde o iei! 

— Din podul vreunei şcoli mai vechi! răspunse sigur pe 
sine lovan. Câte nu se aruncă prin podurile şcolii, cu anii. 
Am s-o găsesc şi ai să vezi că... 

— Pun pariu pe-o navetă de bere că nu găseşti, făcu 
provocator Ceaur şi către lonică: Dacă i-ai arătat stelele are 
voie să bea? Şi tot el completă: Dar nu cred că va câştiga 
aşa pleaşcă. De unde să găseşti aşa o hartă? 

— Am s-o caut, hotărî Mihai, chiar în noaptea asta. 

— Hai, copii, potoliţi-vă, o luă pe ton de împăcare Ceaur, 
ce rost are să ne stâlcim noi mintea cu şarade vechi şi prost 
interpretate? Zău aşa, haidem la culcare! Dar ce spun eu! 
Vouă numai de somn nu vă arde, aţi tras un ditamai 
puişorul pe iarbă sub castan, Pa şi pusi! treaba voastră, voi 
tot nu vreţi să mergeţi în oraş, eu plec! Pa şi ne vedem cu 
bine mâine la nămoale! 


— Domnu Toni, nu-l scăpă Mihai, te ţii de cuvânt dacă 
găsesc harta veche a României şi-ţi arăt că n-a minţit învă- 
ţătorul? 

— Mihăiţă dragă, tu găseşte harta că berea a şi pus-o 
Pavel la gheaţă, zise Ceaur. Şi apoi sigur de sine: Cât pri- 
veşte dacă acel învăţător a minţit sau nu, e treaba altora. 

— De ce să fie treaba altora? întrebă Mihai cu naivitate 
neprefăcută. Cine mai ştie de asta? Numai noi şi lonică. 

— Şi ce dacă ştim? îl zădări Ceaur. Dacă ştim ce-a în- 
semnat pe hartă învățătorul ce o să facem? 

— O să mergem să dezgropăm comorile de care îi spu- 
nea lui lonică, zise cu o candoare aşa de credibilă Mihai, că 
Ceaur nu se putu abţine să nu izbucnească în râs. 

— Aoleu, flăcăule, că rău te-a înfierbântat lonică ista cu 
stelele lui. Ce comori să descoperi? Poate potcoave de cai 
morţi sau praf de pe lună. Chiar mai eşti în stare să crezi în 
comori? 

— Sunt, jucă Mihai în aşa fel încât Ceaur să-i vadă şi 
ochii. 

Ceaur tăcu. Veni tramvaiul şi se urcă repede. Mai erau 
puţini călători. De dincolo de geamul vehiculului le făcu 
semne de prietenie ce puteau să însemne şi: „vai de voi, 
naivilor!” 

Probabil văzu şi lonică gesturile lui Ceaur şi-i rămăseseră 
în minte şi vorbele lui de-i strânse braţul lui Mihai şi-i şopti 
de parcă Ceaur sau duhul lui ar fi putut să-l audă: 

— Hai să plecăm de-aici, frăţioare. Omul ista nu-i curat la 
suflet! Şi cred că şi eu şi tu ne-am murdărit şezându-i 
alături. 

Mihai ştia cât de curat era Ceaur, sau bănuia măcar, la 
ora aceea nefiindu-i cunoscut încă jurnalul lui Eliodor 
Damaschin. 

leşiră iar pe marginea lacului, să-şi caute un sălaş de 
noapte pe lângă gherete sau chiar sub salcâmi. Şi lonică îl 
strânse tare de braţ. Mihai îi simţi şi tremurul trupului; lo- 
nică cerea ajutor. Văzuse ceva şi cerea ajutor. Spuse cu 
glasul sugrumat. 


— Nu mai văd coroana Fecioarei, frăţioare. Mi-a şters-o 
puterea nopţii. Şi ăsta e semn că nu mai am mult de trăit, 
frăţioare, nu mai am mult. Şi mă întreb de ce? Pentru că 
simt că-s încă în puteri. 

Se adânciră în privirea cerului şi lonică spuse iar cu 
acelaşi glas tremurat: 

— Cred că am greşit că i-am arătat lui domnu' Tonia 
zodia asta! Şi de asta am să mor. 

Mihai încercă să-l liniştească cu un: „Da n-o văd nici eu, 
lonică, o fi acoperit-o vreun nour!” Dar lonică nu-l crezu şi-i 
şi spuse: 

— Să nu încerci să mă linişteşti, frăţioare, eu ştiu că tu o 
vezi şi parcă îmi trece jelea că am să mă duc. Ştii de ce îmi 
trece? spuse el bucuros. Pentru că m-am ţinut de vorba 
dată învățătorului şi, iaca, îi las taina pe mâini bune. Nu-i 
aşa, Mihai? 

— Aşa e, lonică, fii fără grijă că am să scot eu piatra de 
sub călcâiul Doamnei Mari. Hai să ne culcăm. Mâine am 
treabă să caut harta. 

— S-o cauţi, Mihai, s-o cauţi repede ca să mai apuc să-ţi 
arăt pe hartă şi să-ţi citesc eu locurile acelea cum le-a citit 
învățătorul, spuse lonică, dar nu cumva să i-o arăţi lui 
domnu' Tonia, că ai să ai nacaz mare. 

— Poate că el are să aibă dacă i-o arăt, spuse Mihai nu 
numai ca să-l liniştească pe lonică ci pentru că ştia el ce 
ştia. 


Mihai găsi harta mai repede decât s-ar fi aşteptat. Chiar 
lângă Autoservice, sau, mă rog la câteva clădiri depărtare, 
era o şcoală veche. Intră cu curaj, dădu bună dimineaţa 
unei îngrijitoare, o întrebă dacă este cineva prin şcoală şi-i 
băgă sub nas o hârtie. „Sunt de la IGO, cu verificarea coşu- 
rilor de fum!”. 


— Vedeţi că-i domnu' învăţător Calistru; numai el vine 
aşa de dimineaţă, acuma în vacanţă. Spuneţi-i lui şi am să 
vin cu cheia. 

Domnu' învăţător Calistru era pensionar de mult, cum 
avea să afle Mihai, dar nu se putea despărţi de şcoala în 
care de la intrarea în învăţământ slujise. Acuma venea la 
şcoală ca să facă lucrări de secretariat. 

La sinceritatea asta, Mihai nu putu să răspundă decât cu 
sinceritatea lui. li spuse domnului învăţător Calistru că vrea 
să vadă o hartă veche a României şi dacă nu ştie el cumva 
să se fi rătăcit una prin pod. El pretexta că e coşar ca să 
intre cumva în pod, că era el sigur că trebuie să fie prin pod 
vreo hartă veche şi s-o fure. Adică s-o împrumute pentru 
câteva ceasuri cât ar fi putut s-o arate unui prieten cu care 
avea o prinsoare, în legătură cu o anume localitate din 
munţi, care nu mai era în hotarele ţării. 

Domnu' învăţător Calistru râse de cele spuse de Mihai şi 
strigă spre îngrijitoarea din curte: „Marie, adă cheia de la 
pod!”. 

In podul şcolii Mihai găsi ceea ce căuta, pus anume acolo 
de domnu’ Calistru, pentru când o crede cineva că aşa a 
fost şi o cere să se convingă. 

Ce fu mai curios fu că domnu' Calistru era chiar din 
localitatea pe care Mihai pretextă că o spuse prietenului cu 
prinsoarea. Acuma cine l-o crede să-l creadă; domnu’ învă- 
tător îl crezu pentru că nu sesizase că Mihai îi urmărea pri- 
virea spre un anume loc îndreptat de cum deschise harta. 
Ba mai şi râse: „Dacă vă spuneam dumneavoastră de ce 
localitate e vorba aş fi putut câştiga prinsoarea şi fără să ne 
suim în pod!”. 

— Dar cum te-ar fi crezut prietenul dacă nu-i arătai 
harta? zise domnu’ Calistru. la-o, tinere, eu sunt convins că 
ai să mi-o aduci înapoi dacă eşti aşa de sincer cum te-ai 
arătat a fi. la-o şi adu-o înapoi când poţi. Eu sunt aici în 
toată dimineaţa. Pe ce-ai pus prinsoarea? întrebă el pe 
când coborau cu harta. 

— Pe bere, spuse el, pe-o navetă de bere! 


— A, atuncea poţi să bei şi pentru mine una, că acuma 
timp de bere este şi nu de vinuri. 

Mihai aproape alergă spre tramvaiul de Lacul Sărat. Cu 
harta scoasă din  şipcile regulamentare şi frumos 
împăturită, se vede că o păstrase bine învățătorul, ajunse 
pe plaja lacului şi căută pe cei doi printre suferinzii mai 
mult sau mai puţin noroiţi. 

Se spălară şi ieşiră repede. 

Găsiră un loc mai ferit, cam pe unde dormiseră lonică şi 
el cu o seară înainte şi Mihai desfăcu triumfător harta. 

— Asta e, lonică, harta învățătorului? 

— Asta, spuse lonică, mângâind-o acuma şi cu mâna şi 
descifrându-i vorbele pe care atunci când era abia un 
adolescent nu era în stare să le citească. Asta-i, frăţioare, 
aici şi aici... fugea degetul lui lonică pe hartă urmărit cu 
aviditate de Ceaur. 

— Ei, domnu’ Toni, nu-l mai lăsă Mihai pe lonică să 
continue şi nici pe Ceaur să înregistreze punctele arătate 
de lonică, vreau să văd naveta. Şi strânse harta cu vorbele: 
Să nu ne mai vadă careva că o încurcăm! 

— Mă dau bătut, făcu Ceaur revenind la statura de mai 
'nainte. Hai la crâşmă! Hai că acuma dau naveta, numai 
bine că nu-i rece chiar ca gheaţa. Haideţi! Domle, eşti tare, 
Zău, aşa. Aseară am zis că eşti un ţerchea-berchea dar 
acuma văd că... 

— Dacă aţi şti ce repede am şutit-o, se lăudă Mihai. 
Niciun ceas n-a durat de când am intrat în şcoală şi până 
m-am văzut ieşind cu ea în mână. Berea, domnul Ceaur, be- 
rea, că mi-i o sete de patru zile. Că de patru zile sunt pe 
drum! 

— Haideţi la crâşmă! Hai, măi lonică nu te mai codi că 
nu-i nimeni acolo acuma. Să te vadă! 

— Dar de ce să n-o aduceţi aci, domnu' Toni, făcu Mihai. 
Ce, nu-i în stare nea Pavel să trimeată o fetişcană unde-i 
spui matale? 

— Ai dreptate şi ai idei, tinere Mihai, ce mai, dacă ai, ai! 
zise Ceaur şi porni spre restaurant. Deodată însă se în- 


toarse din drum. Dar de ce n-ar merge şi lonică? S-o adu- 
cem amândoi? De ce să mai chemăm o picoliţă până aici? 

— Lasă-l pe lonică, domnu’ Toni, zise Mihai pricepând 
cam ce-ar vrea Ceaur. De ce să meargă el, merg eu. Am 
mai multă putere. Nu credeţi? 

— Bine şi-aşa. Dar eu voiam să-ţi aduc berea la picioare 
că doar o meriţi. Cum ai adus şi dumneata harta. 

Şi plecară spre restaurant cu hartă cu tot. lonică însă îi 
ajunse din urmă şi i-o ceru. Să se mai uite până vin ei. Are 
să fie atent să nu-l vadă nimeni. Asta o spuse ca să nu se 
neliniştească Ceaur sau Mihai? Sau şi pentru unul şi pentru 
altul? 

Când se întoarseră lonică dormita. Strânsese harta şi o 
pusese pesemne căpătâi. Deschise ochii când se apropiară 
şi le zâmbi stins. 

— Ce zici, domnu' Ceaur, zise Mihai arătând spre hartă, 
aşa-i că mă îmbogăţesc dacă o arăt cui trebuie? 

— N-aş prea crede, zise Ceaur pregătindu-se să deschidă 
o sticlă. Şi ştii de ce? Pentru că te-ar întreba oricine întăi de 
unde ai harta. Ai avea curajul să spui că ai furat-o? 

— Dar n-am furat-o, domnu’ Toni, am împrumutat-o, zise 
scurt Mihai. Am împrumutat-o ca să-mi arate lonica sem- 
nele învățătorului şi apoi o dau înapoi. 

— Sună cam nu ştiu cum, tinere, făcu Ceaur, sună a 
minciună. 

— Acu' ce vreţi dv., să vă spun de la cine am luat-o şi să 
mergeţi dv. mâine după ce eu am s-o duc de unde am luat- 
o şi să o luaţi pentru dumneavoastră sau vreţi să mă 
compromiteţi în faţa lui lonică şi el să nu-mi mai arate sem- 
nele învățătorului pe ea? De ce vreţi asta, domnule Ceaur? 
întrebă Mihai provocator. Doar nu credeţi în comori de 
astea. 

— M-ai înţeles greşit, porni cam greu Ceaur explicaţia, m- 
ai înţeles cam pe dos. Ce-aş putea face eu cu harta asta? 
Chiar şi având semnele învățătorului pe ea? Cui s-o vând? 
Sau cui s-o arăt? 


— Unuia din străinătate, zise Mihai scurt şi la obiect, 
unuia care se interesează de zăcămintele noastre. Că mai 
sunt din ăştia. 

— Aia sunt mai deştepţi, mult mai deştepţi decât crezi 
dumneata, tinere, ca să cumpere potcoave de cai morţi în 
primul sau al doilea război mondial. Visezi la intrigi polițiste, 
domnu' lovan? 

— Se poate, retractă Mihai, se poate să visez. Dar dacă 
de pildă învățătorul acela a lăsat într-un anume loc din ăsta 
şi nişte însemnări? Că aşa mi-a spus lonică. Sau aşa am 
putut eu înţelege din vorba lui. Şi dacă acele însemnări vor- 
besc despre un mineral deosebit de preţios care mineral 
nu-i încă semnalat la noi şi de care numai acel învăţător a 
aflat? 

— Mihăiţă, frăţioare, se ridică în capul oaselor lonică. Nu-l 
mai zădări pe domnu’ Tonia! N-are să-ţi spună niciodată că 
l-a cunoscut pe învăţător. Şi numai eu pot spune asta, dar 
n-am de ce să spun. Nu mi-a făcut niciun rău şi nu văd de 
ce i-aş face eu lui răul cel mare. 

— N-ai cum să-mi faci niciun rău, frate lonică, a trecut 
vremea aceea spuse Ceaur, sigur de sine. Eu râd doar de 
zădărala lui Mihai. Şi vreau să-l conving că harta asta nu 
preţuieşte nimic. 

— Dar dacă ar fi la dumneata cât ar face? se răţoi Mihai. 

— Tot atâta cât şi la dumneata, îi răspunse Ceaur. Hai să 
bem şi să nu mai vorbim în bobote. Bea şi tu, lonică, de-acu 
ne-ai spus taina Doamnei Mari ce rost mai are să te mai 
canoneşti? 

lonică nu răspunse, îl opri doar pe Mihai cu un gest să 
deschidă sticla ce-o ţine-a de mult în mână. Şi desfăcu 
harta. Cei doi văzură semnele scrise pe ea. lonică le 
zgâriase cu o bucată de sticlă. 

— Ce-ai făcut, frăţioare, ai stricat harta, se sperie Mihai. 
Cum am s-o mai duc eu înapoi domnului Calistru de la 
şcoala numărul 4? 

— Chiar voiai s-o duci? întrebă Ceaur nedezlipindu-şi 
ochii de pe semne. Parcă spuneai că... 


— Chiar m-ai fi crezut în stare de-o asemenea nerozie? 
spuse Mihai. Să mă apuc să vând castraveți la grădinar? 
Am s-o păstrez şi am să fac chiar eu cercetări până am să 
găsesc ce vreau. 

— Uite, Mihăiţă, aici mi-a arătat întăi un loc învățătorul. 
Aici spunea că am să aflu cheile lui. Într-o cutiuţă de argint, 
cât o tabacheră. Să caut bine. Şi tocmai aici n-am fost. 
Pentru că m-am oprit la muntele Ceahlău. N-am trecut 
peste el. Aici să cauţi întăi! Pe urmă, pe urmă au să ţi se 
dezlege toate. 

Mihai avusese timp să înregistreze numele localităţii în 
dreptul căruia lonică făcuse o cruce mare, sau o stea. Şi-i 
dădu şi lui Ceaur răgazul acesta. 

— Acuma poţi să bei, flăcăule, spuse lonică. Şi poate că 
am să beau şi eu că m-am uşurat de taina învățătorului. Şi 
să ştii, domnule Tonia, că învățătorul acela nu m-a minţit. 
Nu umblam eu o viaţă după stelele Fecioarei. Aşa să ştii! lar 
dacă ai râs de mine are să ţi se plătească odată şi-odată. 
Apoi arătă cu mâna un anume loc pe hartă. „Coroana” de 
asta n-am mai văzut-o că nu era în harta nouă. 


5 
LA GRĂDINIŢĂ ŞI... LA DRUM! 


În libertate supravegheată? Gicu Prigoreanu se simţea 
mai rău decât în zilele în care se credea vinovat de moartea 
celor trei magistrați. Nimic nu-i ieşea bine. 

Un singur deget mai mişcă în această istorie ciudată. Se 
interesă de colecţia de roci pe care le studiase Greavu. 
Nădăjduia să găsească un răspuns la întrebările care se ri- 
dicau după ce Tudor Damaschin „mărturisise” că e 
asasinul? Poate. Poate că răspunsul acestei intrigi nu era 


numai răzbunarea fiului împotriva celor care-l trimiseseră 
pe procurorul Damaschin în detenţie şi de acolo la moarte. 
Poate că în mostrele de rocă recoltate cândva de tatăl său 
era răspunsul. Aşa sugerase şi Mateescu într-o discuţie de 
noapte, la telefon. Dar acele mostre erau de negăsit. 

Toate astea se întâmplară până când sună telefonul, era 
acasă, răsfoia un dosar încurcat şi cel de la telefon întrebă 
de domnul Raul. 

Prigoreanu era gata să se fâstâcească şi să spună căeo 
greşeală, apoi însă răspunse sec: „Cu el vorbiţi!”. 

— Domnule Raul, spuse necunoscutul, ştiu că vă intere- 
sează o anume hartă. Vă mai interesează? 

— Domnule eu nu tratez la telefon probleme de hărţi şi 
alte asemenea afaceri. Vreau să ştiu mai întâi cine eşti 
dumneata şi apoi vom vorbi şi despre asta. 

— Prea bine domnule Raul, dacă vreţi aşa ne putem 
întâlni mâine la 14, la „Grădiniţă”. Vă convine ora? Vă con- 
vine locul? 

— Să zicem, răspunse Prigoreanu. Dar cum am să vă 
recunosc? 

— Voi purta o şapcă albă cu inscripţia „Castrol”. e bine? 

— Aproape bine. De n-am să te recunosc eu mă vei 
recunoaşte dumneata, port o mustață blondă şi ţepoasă. 
Prigoreanu se gândi la acest amănunt în ultimul moment. 
Ceaur, dacă el era, l-ar fi putut recunoaşte. Adică ar fi 
recunoscut în fiu pe învățătorul de-altădată. 

A doua zi la ora 13,30 Mateescu se delecta cu o tocăniţă 
de berbec anume făcută pentru Nică Croitorul, prieten 
vechi al tuturor celor din N. 

Insul cu şapca apăru după ora 5. Se uită peste mese şi 
aşteptă în stradă, se pare, să se elibereze vreo masă. Se 
eliberă şi se aşeză, mâncă ceva, fără ca să se mai uite în 
jur, fără ca să se aşeze anume ca să poată privi. Mateescu 
îl abordă ca pe o veche cunoştinţă. Cu nea Toni, de îndată 
ce se eliberă un loc la masa lui. 

Ceaur se arătă nedumerit dar Mateescu făcându-se ciupit 
îi dădu nenumărate detalii de la N. unde din cercetări ştia 


că venea des cu treburile lui de merceolog. Iniţial fu intrigat 
că nu-l cunoaşte, apoi Ceaur se dovedi un conviv de marcă 
şi un băutor la fel. 

Mateescu îl părăsi pe la şase jumate. Dar nu-l scăpă din 
ochi. 

Căuta oare Ceaur un telefon? Sau un alt ins îi solicitase 
harta şi era mai sigur că acela va oferi mai mult? Dar cine 
ar fi crezut într-o hartă veche, cu nişte semne zgâriate pe 
ea? Ce arau acele semne şi mai ales unde duceau? Nimeni 
n-ar fi crezut harta fără însemnările lui Eliodor Prigoreanu. 
Avea Ceaur aceste însemnări de-i propusese presupusului 
domn Raul o întâlnire? Sau făcuse o încercare? 

Il urmări pe Ceaur care nu merse decât prin toată lumea 
de la ora aceea, cel mai bun loc de urmărire şi de dispariţie. 
Şi-l văzu către ora 9 dând un telefon. Domnului Raul? 

II sună şi el pe Prigoreanu. Da, pe el îl căutase Ceaur, să 
se scuze că nu a putut veni la întâlnire şi că dacă nu s-a 
întâmplat nimic în ce vorbiseră cu o seară înainte îl va 
aştepta a doua zi la aceeaşi oră şi în acelaşi loc. 

De data asta Prigoreanu îi spuse că nu vrea numai harta 
ci şi însemnările. Are aceste însemnări? 

Ceaur îi spuse că vor vorbi despre asta a doua zi, 
Mateescu îl mai urmări până spre gară şi acolo Ceaur se 
aciuă la hotel „Cerna”, ca orice merceolog cinstit venit în 
Bucureşti cu treburi pentru întreprindere 

Mateescu încercă o convorbire care s-ar fi putut să-l 
coste. Sună hotelul „Cerna” şi-l căută pe domnul Ceaur în 
numele lui Tudor Damaschin. Asta era riscul. Ceaur ar fi 
putut vorbi chiar ziua cu Damaschin şi atunci Ceaur ar fi 
mirosit că cineva are treabă cu dânsul. 

Ceaur fu foarte circumspect până ce Petre îi dădu un 
detaliu semnificativ. „Vrei să arunc cu trandafiri în tine, 
Tony dragă? Te alinţi ca pe vremuri la laşi. la spune-mi ai 
făcut rost de obiect?”. 

Ceaur spuse doar: „Tudore, astea nu se discută prin 
telefon!” şi închise. 


A doua zi la „Grădiniţa” Prigoreanu se întâlni cu Ceaur. 
Transformat în domnul Raul, că Mateescu îl invidie pe fostul 
căpitan pentru profesorul ce-l avusese la această disciplină. 
Aproape că se îndoia că este Gicu Prigoreanu, omul care 
venise la masa lui Ceaur. Ce vorbiră cei doi avea să afle 
peste două ceasuri. _ 

Ceaur. nu avea însemnările. Inţelesese însă din poveştile 
lui lonică şi mai ales din semnul pe care Mihai lovan îl 
făcuse pe hartă că însemnările învățătorului, din cutiuţa de 
argint ca o tabacheră, vor fi fiind undeva aproape de locul 
acelei acţiuni din '43. 

La urmă Ceaur propunea ori un răgaz de o săptămână, el 
dăduse ca sigur acel loc, ori o descindere împreună în 
punctul acela. 

Prigoreanu, în chip de domnul Raul ceru un termen de 
gândire. De 4-5 ore, după care l-ar fi sunat. Şi înainte ca să- 
i ceară şi un număr de telefon la care l-ar fi putut căuta îi 
mai ceru o garanţie. 

— Cine mă asigură pe mine, spuse el ca orice străin 
interesat, că mineralul acela este preţios? Atât de preţios 
încât eu să-mi risc poziţia de specialist străin de la dv. şi 
cariera mea la mine acasă. Despre asta ce ziceţi, domnule 
Ceaur? 

Ceaur spusese că nu ela deschis discuţia, ci domnul Raul 
şi că însemnările învățătorului vor confirma cele bănuite de 
el. Mai adăugă că i s-a mai făcut o propunere care i se pare 
foarte potrivită, şi tot de către cineva de peste graniţă. 

În fine ajunseră la pertractări asupra preţului. 

Prigoreanu negocie harta la 10.000 şi însemnările cu un 
preţ înzecit. Ceaur spuse că îi va fi foarte greu să 
folosească aceşti bani şi spuse că s-a gândit la o altă 
modalitate. 

Prigoreanu propuse ca această alternativă să fie discu- 
tată după ce vor hotărî cum să pună mâna pe însemnări. Şi 
Ceaur fu de acord. 

Mateescu nu trase nici o concluzie. Se consultă doar în ce 
mod ar fi mai bine să lucreze. Şi fostul căpitan propuse 


drumul acolo împreună. Adică şi Ceaur iar din urmă sau din 
faţă cei interesaţi în dizolvarea conflictului acesta. Nu 
propusese aceasta numai pentru a scăpa mai repede de în- 
vinuire. „Oficial sau nu se mai autoînvinuise o persoană 
care deocamdată se afla la adăpost prin statutul său de 
cetăţean străin. Să fie şi el implicat în acest angrenaj? 
întrebă la urmă Prigoreanu. Adică să fie şi Damaschin adus 
în acelaşi loc? 

Mateescu râse: 

— Ar fi exact în spiritul prietenului meu Moroianu! Dar 
dacă şi dumneata te-ai gândit la asta e foarte bine. Şi uite 
de ce cred eu că e bine. După descoperirea lui lonică am 
avut mereu convingerea că Ceaur este cel mai interesat în 
ştergerea unor urme şi deci apt să ucidă. Cu atât mai mult 
cu cât Damaschin i-a solicitat harta. De ce n-a oferit-o el lui 
Damaschin ca preţ al tăcerii n-aş putea să spun. Dar vom 
vedea imediat. Cine ştie dacă nu cumva şi pe el l-a trimis 
Damaschin pe la adresele celor trei abia după ce a aflat ce- 
ai discutat dumneata cu ei. Şi pe amândoi v-a ţinut în frâu 
pentru a afla, aşa cum el însuşi a declarat ce s-a ales din 
însemnările învățătorului cu care însemnări susţine tot el că 
s-ar fi putut întoarce nestingherit în ţară. Dar dacă se 
întorcea în ţară de ce mai era nevoie de însemnările în- 
văţătorului? Trebuie să mai fie ceva la mijloc. De asta 
apreciez propunerea dumitale. Să-i punem faţă în faţă şi să 
fim şi noi de faţă. 

La 10 seara Prigoreanu îl căută pe Ceaur la hotel „Cerna” 
dar îşi dădu numele lui Damaschin. 

„Tudore, începu deodată Ceaur, nu mai insista! Nu vor- 
besc lucruri de astea prin telefon. Dacă vrei ne întâlnim 
mâine undeva sau...” 

— Nu, domnule Ceaur, sunt eu Raul, am folosit acest 
nume pentru că eu de la domnul Tomassi ştiu de 
însemnările învățătorului. Dar se vede că v-a căutat şi 
dumnealui de vreme ce... 


— Nu, nu m-a căutat acum ci cu mult timp în urmă şi mi- 
a... spuse Ceaur. Dar nu mai vorbim de asta prin telefon. 
Ce-aţi hotărât? Mergeţi sau îmi daţi un răgaz? 

— Nu pot merge până joi, domnule Ceaur! Dacă se poate 
aşa e bine. 

— Atunci vă aştept joi la Bacău. La Decebal! Până la ora 
19. 

— O. K.! făcu Prigoreanu şi închise. 

În aceeaşi seară Prigoreanu puse la punct detaliile îm- 
preună cu Mateescu şi acesta avu o convorbire lungă cu 
colonelul Şerban. In care se obţinu aprobarea cavalcadei ce 
avea să se desfăşoare, probabil, joi sau vineri. 

Moroianu avea să-l stârnească pe Tudor Damaschin. 
Propunând localitatea Grădiniţa, infima localitate Grădiniţa, 
staţie de cale ferată pe linia Vatra-Dornei-Cluj ca loc al 
ultimului sălaş din Bucovina al învățătorului unde probabil 
vor fi fiind ascunse însemnările. Ca să-l facă să creadă 
Moroianu avea dreptul să folosească şi numele lui lonică 
Bălăucă zis Tălălău care îl văzuse pe învăţător printre 
ultimii. Şi cu care el, chipurile, ar fi discutat. Acelaşi lucru 
părea să spună şi însemnarea lui Eliodor Damaschin despre 
învăţător. 

Sigur, argumentul era cam cusut cu aţă albă şi cine ştie 
dacă Damaschin i-ar fi dat crezare. Dar Mateescu se bizuia 
pe imaginaţia năstruşnică a gazetarului şi pe faptul că 
doamna Greavu, prin care avea să-l caute pe Tudor 
Damashin ar fi putut să-i inspire încredere amintindu-şi 
poate şi dânsa de vreo grădiniță. 

Curat ca în poveşti! 

A doua zi aveau să zboare telefoane spre Sibiu şi de la N. 
şi de la Târgu Ocna. Da, pentru că Ceaur avea totuşi 
legătură cu Damaschin şi bănuia că şi telefonul prim, cel 
dat de Mateescu a fost tot farsa încercătoare a lui Raul. 
Verificarea. 

Profesoara Greavu vorbi îndelung cu Moroianu şi înţelese 
din vorbele lui că este cea mai bună soluţie. Ea avea să fie 
aceea care să-l convingă pe Tudor Damaschin să nu evite 


întâlnirea de la Grădiniţa. Moroianu îi dădu asigurări că 
toate se vor termina cu bine. Că le pare rău că n-au mai pu- 
tut sta la Sibiu dar că se bucură că acum vor găsi acolo un 
om, el şi Mihaela, un om pentru care Sibiul va fi cel mai 
frumos oraş al tării. Şi în treacăt o asigură pe Filipina 
Greavu că el nu a crezut niciun minut că domnul Tudor Da- 
maschin ar fi putut fi asasinul. Ci unul care... 

Se mai făcură şi alte pregătiri. In judeţele cu pricina 
alerta avea să fie dată de la ora 19 pentru ca 
eventualitatea unei caravane să fie foarte bine înlesnită. Se 
propusese în biroul colonelului Şerban şi un film al 
deplasării convoiului. 

Presupunându-se sosirea lui Damaschin pe două 
variante, prin Oituz sau prin Bicaz întâlnirea ar fi putut avea 
loc pe la Bacău sau tocmai la Fălticeni. Posibilitatea ca 
Damaschin să vină la Grădiniţa prin Bârgaie fu de la început 
exclusă. Pe nicio hartă turistico-automobilistică nu figura 
această localitate. 

Se presupuse doar că Damaschin ar fi putut afla asta de 
la Filipina Greavu, ea ar fi putut şti unde-i locul cu pricina. 
În acest caz întâlnirea nu ar fi putut avea loc decât la 
Grădiniţa sau chiar în locul pe care ei îl fixaseră prin 
mistificarea hărţii de către Mihai. 

Ziua de joi trecu foarte greu. Se află doar că Ceaur îl 
invită şi pe Damaschin. Se ştiau şi termenii în care fusese 
făcută convocarea Moroianu fu chiar gata să spună cu glas 
tare că Ceaur vrea să-l lichideze pe Damaschin. l-o şopti 
doar lui Mateescu. Şi Mateescu îi râse în faţă: 

— De data asta ţi-am luat-o înainte, amice! De asta l-am 
şi zădărât eu şi Prigoreanu pe Ceaur în chip de Damaschin. 
Tu ne spusesei că Damaschin avea ascendent asupra 
merceologului şi deci am tras concluzia că Ceaur a călătorit 
pe urmele lui Prigoreanu şi a lăsat câte ceva dar nu pentru 
Prigoreanu despre care se pare că nu prea ştia multe. Ci 
pentru vechiul său prieten de la laşi din anii tulburi. Să ve- 
dem dacă nu cumva e chiar aşa. Nu mai e mult până 
mâine. Măcar acuma am să mai aflu ceva înainte de tine că 


mă cam sâcâie colonelul, că o să facă schimb între tine şi 
mine! Vezi unde am ajuns? 

— Nu cred că are colonelul nevoie de-un leneş ca mine! 
zise Moroianu şi mai ales nu cred că eu nu voi fi de faţă la 
întâlnirea de la Grădiniţa. Prea am sucit şi eu firele acestor 
ite ca să mă excludeţi chiar acum! Ai tu o asemenea inimă? 
se alintă el. 

Seara Prigoreanu telefonă din Bacău. Venise cu o maşină 
cu iniţiale TC şi Ceaur era fericit. Un singur lucru discutară. 
Detaliile drumului şi printre acestea faptul că el nu va 
merge în aceeaşi maşină cu domnul Raul pentru că nu vrea 
să rişte. lar domnul Raul se va putea opri la Mestecăniş la 
motel sau la Vatra Dornei, acolo vor mai vorbi despre ce şi 
cum. 

La zece noaptea maşina lui Damaschin fu semnalată la 
Fălticeni. Damaschin se cazase sub numele de Tomassi la 
„Dumbrava minunată”. 

Acolo avea să-l sune dimineaţă, probabil, Ceaur. 


6 
TREI SUNT PRIN ŞANŢ ŞI TREI ÎN BASCULANTĂ 


În total şase, exact numărul acestui capitol, spun eu 
acum, la vreo câţiva ani de la întâmplare. 

Primul plecă din Bacău Anton Ceaur. Avea drumul lung 
de făcut şi vehiculul cel mai puţin dotat în treburi de viteză. 
Un Zis vechi şi bine recondiționat, cu număr de Bacău. In 
Roman urcă în maşină un personaj cunoscut. Singurul care 
ar fi putut pune mâna pe chei/e uitate de învăţător undeva 
pe la Grădiniţa. lonică Bălăucă zis Tălălău. 


Şoferul amator de la volan nu se putu abţine să mai facă 
şi niscai fonduri suplimentare, pe aproape tot drumul. In fe- 
lul acesta îşi masca de fapt şi prezenţa pe acele drumuri. 

Cu Renault-ul său Prigoreanu îşi permise să plece mai 
târziu. Nici instrucţiunile lui Ceaur nu sunau altfel. Prigo- 
reanu opri şi la Roman şi la Paşcani şi mai ales la Suceava. 
N-avea de ce să se grăbească. La Mestecăniş putea şedea 
în voie, poate chiar o zi până să-i vină cheile. Avea pentru 
orice eventualitate suma de bani promisă. | se înmânase 
foarte discret la Ilişeşti. Prin schimb de valize diplomat. In 
Gura Humorului nu se putu abţine să nu se abată şi pe la 
Voroneţ. 

Volkswagen-ul lui Tudor Damaschin plecă şi mai târziu. 
După presupunerile sale avea să aştepte multă vreme la 
Vatra Dornei unde Ceaur îi fixase punct de întâlnire pentru 
negocieri. Admira corect ca orice turist străin mai toate fru- 
museţile drumului şi evident, se opri regulamentar la 
mânăstiri. Ba chiar pe harta turistică de la bord îşi 
însemnase ore şi data acelei zile pentru ca orice control, se 
aştepta la asta, să-l găsească doar în chip de turist 
interesat de monumentele din Nord. 

Numai în staţia Grădiniţa se perpeleau doi inşi, nu prea 
tineri ca să zici că ar fi studenţi sau liceeni dispuşi să atace 
muntele prin acele locuri. Unul din ei avea chiar o geantă 
femeiască pe umăr. Să fi fost în căutare de lucrul. Vorbeau 
aprins şi de la o vreme, după ce goliră sacii de mâncare, se 
apucară să fumeze cu sârg. 

Trebuie să adaug că Mateescu se afla la llişeşti cu o 
seară înainte şi că porni în urma lui Prigoreanu după ce se 
produse schimbul de valize. El tot la Vatra Dornei avea să 
primească convoiul. 

La ora 14 situaţia se prezenta astfel. Ceaur ajunsese cu 
Zis-ul său şi cu căutătorul de comori în Vatra Dornei. Vă- 
zuse din drum Renault-ul cu TC condus de Prigoreanu şi 
acum verifică sosirea lui Tudor Damaschin la Vatra Dornei. 
Totul părea să fie în regulă. 


Cei doi din staţia CFR Grădiniţa dispăruseră. Cineva 
atent, care, i-ar fi căutat anume i-ar fi putut zări pe un drum 
forestier alegându-şi un loc însorit pentru somnu' pe care 
nu-l mai puteau evita după drumul de-o noapte cu trenul. Îi 
duse pe acel drum o inscripţie stângace înlocuind 
deocamdată o placă oficială. Spre I.F, Grădiniță, patru km. 

Ceaur porni după o oră din Vatra Dornei, cu stomacul 
bine dispus şi cu niscai unelte pe care le aşeză cu grijă sub 
o pătură din spate. Nu se arăta neliniştit. Numai lonică era 
speriat sau părea, aşa îi văzu discret Mateescu. Nu se 
grăbea Ceaur. Explicaţiile lui lonică i se părură suficiente ca 
să meargă drept la ţintă. Nici chiar devierea făcută de Mihai 
nu-l duse către alte ţinte. Într-un ceas intra pe drumul 
forestier pe care dormea acum numai un singur pasager al 
trenului de dimineaţă. Pasager care se trezi şi care fără 
nicio jenă le ceru să-l ducă până la I.F. Ceaur nu-l refuză, n- 
avea de ce. Pasagerul adormi imediat în maşină şi Ceaur 
dar mai ales lonică auzi ce şoptea acesta prin somn: „Mihai, 
nu umbla la cheile Doamnei! Nu umbla singur, e periculos! 
Sunt atâţia vrăjmaşi pe lumea asta, prea mulţi ai avut, şi 
mai mulţi vei avea de-acum. Nu pune mâna pe che”. 

Ceaur auzi bine vorba din urmă dar o puse pe seama 
cheilor maşinii. Să fi înţeles lonică ce mesaj îi transmitea 
cel de alături? Nu vă pot încă spune dacă înţelesese. Pasa- 
gerul se trezi şi turui mărunt despre |. F. şi despre stâncile 
dispuse ca o grădină în jurul unui loc în care nu prea intră 
nimeni; superstiții de lucrători la pădure. Da’ el dacă-l lasă 
unchi-su inginerul are să se strecoare într-o zi acolo şi are 
să vadă ce-i de speriat. Mai spuse că oamenii bătrâni zic să 
fi văzut acolo între stânci flăcări ca pe comori dar niciunul 
din ei nu se avântă să le caute pentru că ce oameni ar fi 
putut ascunde acolo comori, poate doar necuratul, zic ei. Şi 
nu se duc. Dar el necrezând în asemenea superstiții, nu 
vrea să se ia după ei şi are să se ducă odată când o fi şi 
Mihai cu el, prietenul lui şi colegul de studenţie. Acuma 
mergea la unchi-su şi dacă avea să-l aştepte Mihai, cum îi 


promisese de mult, vor afla chiar în vara asta taina grădinii 
dintre stânci. 

Cel care povestea nu văzu la şofer nicio tresărire, îl 
urmărea doar prin oglinda retrovizoare şi ar fi putut foarte 
bine vedea. Doar lonică tresărea şi se străduia să-i spună 
ceva fără ca să poată de teama lui Ceaur, desigur. 

Ajunseră la I.F. şi pasagerul riscă o confruntare directă şi 
neprotejată de nimeni, pentru că nimeni deocamdată nu 
ştia de prezenţa lui acolo, în maşină. Se aplecă până să 
poată vedea sub scaun şi pipăi chiar cu mâna după ce mai 
multă vreme tatonase cu piciorul uneltele de sub scaun şi 
pătură. 

— Sunteţi geologi? întrebă el aşa şcolăreşte. Că văd că 
aveţi unelte. 

— Într-un fel da, spuse Ceaur volubil şi sincer. Într-un fel, 
da. Şi pentru că dumnealui ne-a sesizat despre anume 
locuri ciudate de pe aici am vrut să mă conving cu ochii 
mei. Că pietrele culese de dânsul sunt curioase dar pot fi 
aduse de oriunde. Şi cum dânsul nu prea e în toate apele, 
am vrut să mă conving eu însumi de... 

— Aşadar iată că am cu cine să merg între stânci, la 
grădină, că numai de-acolo a putut dumnealui strânge 
pietre ciudate, spuse pasagerul când tocmai cobora. Dacă 
mă aşteptaţi niţel, până îi spun unchiului că am venit, vă 
însoțesc. 

Dar spre bucuria lui Ceaur şi spre spaima lui lonică, 
tânărul se întoarse din clădirea IF-ului cu o mutră supărată 
şi le spuse că din păcate nu-i va putea însoţi pentru că 
unchiul său tocmai trebuie să plece spre Dorna şi deci e 
musai să-l vadă acum, câteva minute, şi să se instaleze. Le 
ură succes şi pronunţând numele prietenului care şi el ar fi 
trebuit să fie la cabana respectivă îi făcu şi pe Ceaur şi pe 
lonică să tresară. Mihai, fu acest nume şi adăugirea, că 
spera că nu s-a dus chiar la stânci de-a-dreptul, îi puse pe 
ceilalţi doi în derută. 


Ceaur spuse doar /a revedere dar cu o mutră de simţeai 
că e în stare de orice. lonică se făcu mai mic decât era de 
fapt. 

Nepotul şefului rămase o vreme în urma maşinii, apoi 
fluieră scurt. Cui? Se vede că celui pe care îl numise Mihai. 

În celelalte puncte de observaţie nu se mai întâmplase 
nimic deosebit. Adică şi Prigoreanu şi Damaschin se purtară 
ca nişte turişti străini în weekend. Consumând cu măsură, 
cum îi şade bine unui străin autentic, băuturi neaoşe şi tot 
autentice. 

Ar trebui să mai deschidem un punct de observaţie. In 
aşa numita grădină dintre stânci. Acolo, un păstor prost de- 
ghizat îşi purta două vaci neobişnuite cu locul. Şi aştepta 
maşina cu cei doi. Sau poate trei. li zări coborând şi le 
întoarse spatele. lonică ducea o cazma iar Ceaur un obiect 
care de departe putea fi luat şi drept o sondă geologică, de 
mână. 

Păstorul prost deghizat ieşi din grădiniță şi-şi văzu de 
treabă. Vacile păşteau liniştit. Era soare, era frumos, o zi în 
care nu putea să aibe loc o decapitare pentru că inclusiv 
domnul călău ar fi suspinat de atâta frumuseţe. 

Cei doi se străduiră să salte bolovani, să deschidă poteci 
mărunte prin bălăriile înalte ale locului. Lumânărica rugi- 
nită, urzici şi brusturi uriaşi. Dispărură o vreme printre 
stânci, într-un fel de şanţ sau tunel, nu se mai vedea din 
locul unde şedea păstorul şi dispariţia lor ţinu cam o oră. 

Reveniţi la lumină păreau satisfăcuţi de rezultatul in- 
vestigaţiei lor şi Ceaur îl puse pe lonică să încarce un sac 
de pietre. lonică se supuse cu silă, dar îndemnat de nişte 
vorbe strecurate anume ca să nu facă ecou şi care-l făceau 
supus. Păstorul nu putea auzi ce anume spunea Ceaur dar 
vedea cum cerbicia de o clipă a lui lonică se muiase. 

Părăseau grădina încărcaţi. Unul din ei mulţumit, celălalt 
strivit sub greutatea pietrelor. Păstorul le ieşi înainte şi-i 
întrebă: 

— Aţi găsit cheiţele Doamnei? 

— Nici nu le-am căutat, răspunse şuierat Ceaur. 


— Nu, păcat. Credeam că le-aţi găsit că... 

— Am cules câteva roci, românul ista ne-a spus că ar fi 
nişte pietre interesante prin grădina asta şi... răspunse tot 
Ceaur. 

— Păcat, domnu’, mă rog matale, mare păcat, că de lao 
vreme vin aici fel de fel de domni şi mai tineri şi mai bătrâni 
aşa ca matale şi ca dânsul şi scociorăsc câte o zi-două după 
cheițele alea. Că tare bine mai erea de le găseaţi aţi fi dat 
scris la jornale şi s-ar fi liniştit şi dobitoacele noastre că 
uneori nu se mai pot apropia de loc de maşini şi suflete cu 
gând de-mbogăţire. 

— Chiar ai auzit de aşa ceva? făcu curios Ceaur. Păi, 
poate de asta şi românul ista ne-a adus pietre de aici 
crezând că a descoperit aur sau măcar argint, de parcă... 

— Da, dumnealui, făcu nedumerit păstorul, e din partea 
locului? E? Că eu nu-l cunosc. 

— E de pe-acilea, făcu Ceaur, peste lonică pentru că 
acesta dădea semne că vrea să spună că nu e. De pe-aici 
că doar nu degeaba l-am crezut noi şi m-au delegat pe 
mine să iau mostre ca să vedem ce-i cu locul ăsta. 

— Zău, făcu păstorul, zău, domnu'? Dacă zici mata poate 
să fie şi aşa da eu tare cred că l-am văzut pe la Lacul Sărat 
la băi tămăduitoare da să poate să-l aprob eu cu altul care 
era tot ca dânsul aşa sperios şi dus pe altă lume. Da dânsu' 
nici nu vorbeşte? Aşa-i? 

— Foarte puţin şi mai ales cu străinii nu, răspunse 
prompt Ceaur. 

— Se poate, făcu păstorul dezvelindu-se şi dându-şi pe 
faţă identitatea, se poate, domnule Toni, dacă l-ai făcut cu 
ceva să tacă, dacă i-ai pus pe seamă cine ştie ce faptă de-a 
dumitale. 

— Va să zică, domnu lovan, zise Ceaur. M-aş fi mirat să 
nu fii pe aici şi dumneata. Dar cu ce trebi? Tot după cheițe? 

— Cam aşa ceva, răspunse lovan, cam aşa ceva. Numai 
că eu am zis să le arătăm oficial iar dumneata te-ai făcut că 
nu te interesează când e clar că de asta îl şi chemasei pe 
fratele lonică la Lacul Sărat, ca să-ţi spună ce-i cu stelele şi 


harta învățătorului. Ei, bine, domnule Ceaur, le-aţi găsit dar 
nu se-va putea, să nu împărţiţi cu mine. Batem palma? Nu, 
nu vă uitaţi crunt, spuse Mihai văzându-i zâmbetul prefăcut 
în rânjet. Şi nu vă deranjaţi mai ales să mă loviți sau să 
încercaţi să mă lichidaţi. Nu veţi ajunge departe. La I.F. aţi 
mers cu un tânăr care e nepotul inginerului şef şi prietenul 
meu. Vă va aştepta în vale şi nu fără mine. Deci să pornim, 
să nu se alarmeze şi să nu mai alarmeze şi pe alţii. Până 
una alta să văd şi eu cutiuţa de argint. Nu vă temeţi că n-o 
iau, în mâinile mele n-are valoare. Doar dumneavoastră 
ştiţi cum s-o valorificaţi. Nu-s prost să nu ştiu asta. Şi mai 
ales mă mulţumesc cu a treia parte din ce vi se oferă. Oa 
treia o veţi da lui lonică, pentru că fără el n-aţi avea acum 
în buzunar cutia lui Eliodor Prigoreanu. 

Ceaur scoase cutia din buzunarul de la piept. Era o ta- 
bacheră de aur. Aveam să aflăm că numai lonică ar fi putut 
s-o descopere. El care citise urmele, toate în afară de asta, 
ale învățătorului. Avea un anume fel de-a ascunde învăţă- 
torul ce trebuia ascuns şi găsit la locul său şi pe întuneric. 
De asta şi ieşiră aşa de repede cei doi din gâtul de peşteră. 
Mihai însă nu luă în mâini cutia. Se mulţumi doar s-o vadă. 
S-o ştie unde este. 

Ceaur porni motorul şi la I.F. le ieşi înainte prietenul lui 
Mihai, nimeni altul decât Moroianu. Îl luară şi pe dânsul. 
Mihai se aşezase lângă Ceaur, Dinu în spate, cu lonică. „Am 
spus eu, şopti lonică lui Dinu, că n-o să iasă bine!”. 

— Spune tare, lonică, eşti între prieteni, râse Ceaur. 

— Spuneam, domnu' Tonia, că n-o să iasă bine dacă 
vedem în cutiuţa învățătorului un lucru de rău şi nu un 
comând pentru noi. Şi aşa o şi ieşit, spusa el trist. 

— Fii serios, lonică, nu te mai văieta! râse iar Ceaur. 
Cutiuţa am s-o dau unui tip din străinătate, pe bani buni. ŞI 
o să fim amândoi bine mersi după asta. Ce rost are să ne 
mai tânguim? Te îmbogăţeam de nu venea şi domnu’ Mihai 
cu noi. Şi prietenul dumnealui. Aşa cred că o să împărţim în 
patru, nu? Mie, dragi prieteni, care tot nu cred în marea 
valoare a însemnărilor dinlăuntru, n-o să-mi pară rău să 


vând vreo două sute gr. de aur, cam atât pare să aibă 
tabachera, nu domnilor? cu douăzeci şi cinci de mii. E o afa- 
cere, oricum! 

Cei dai nu răspunseră, nici măcar nu cerură lui Ceaur, 
acum că el era ocupat cu conducerea s-o mai vadă, ori, cu- 
rios cum era Dinu, să se convingă de valoarea, însemnărilor 
pe care le bănuia scrise mărunt şi caligrafic, cunoştea 
scrisul lui Eliodor Prigoreanu. Tăcuseră pentru că-şi dădură 
seama că panica pe care ar fi trebuit s-o semene în Anton 
Ceaur, conform planului lor, se răsfrângea asupra lor care 
făcuseră asta fără ştirea colonelului. leşiră cu aceste 
gânduri în drumul national. Şi intrară apoi în Vatra Dornei. 
Ceaur îi rugă politicos să coboare. El nu a fost văzut la 
plecare cu patru ci cu un singur ins în maşină şi să nu bată 
la ochi. Era sigur, spuse el că este ceva pândă, nu ştia care 
din ei era pândit, el sau omul care dădea banii, dar de 
faptul că sunt pândiţi era sigur. 

Băieţii se arătară speriaţi şi coborâră fără comentarii, 
înainte de-a trânti portiera Ceaur le spuse cu cel mai ferm 
şi mai calm ton din lume: 

— Ne întâlnim la Suceava, mâine şi împărţim banii. Nu vă 
fie frică de fuga mea, n-am chef de încurcături cu îngerii. 
Bine, copii? 

Era prea mult ca Dinu să nu explodeze şi să încerce în 
furia sa să dea peste Mateescu de care ştia că e aici. Dar 
tot aici putea fi, trebuia să fie şi Tudor Damaschin. 

Să cadă jos, nu alta bietul Moroianu când îl găsi pe 
Mateescu la aceeaşi masă cu Tudor Damaschin. Nu putea 
pricepe nimic. Dar absolut nimic şi-l întrebă intrigat şi pe 
unul şi pe altul ce-i asta. 

— Nu e nimic, spuse Tudor Damaschin, m-am predat, 
domnule Dinu, pur şi simplu m-am predat. Aşa sunt în cea 
mai bună pază. Şi acum îl aşteptăm pe Anton Ceaur! În doi, 
sau în trei dacă vrei dumneata să rămâi şi domnul ofiţer îţi 
dă voie. 

Samuraiul însă îi făcu un semn discret că nu are ce căuta 
şi mai ales că va primi şi o papară pentru că în loc să fie la 


N. se afla aici şi încă venind din munţi după cum îl arăta 
aerul pur ce-i rămăsese în ochi, de-acolo de pe unde 
fusese. 

Moroianu ieşi. Avea să afle mai târziu că Samuraiul fu- 
sese trădat de ţinuta sa elegantă chiar şi sub o haină oare- 
care. Şi Damaschin, cu experienţa şi şcoala de aiurea îl mi- 
rosise şi poate aşa cum spunea mirosise şi primejdie unei 
întâlniri cu un Anton Ceaur în posesia însemnărilor lui 
Eliodor Prigoreanu. Şi se pusese la adăpost aşa cum 
spusese. Ce alt adăpost mai bun poate avea un învinovăţit 
decât găsind o vină nouă care să fie mai mică decât prima? 

Mihai îl aştepta la unul din podurile peste Dorna, Şi-i 
arătă o basculantă parcată neregulamentar. „A noastră e, 
îşi zise, cu ea şi cu Mihai lovan la volan vei fi stimate autor, 
în miezul evenimentelor!”. 

— Deci, spre Mestecăniş, chiui Dinu, pe cai! 

Abia porniră, abia ieşiră din Vatra Dornei, înghițind 
kilometri cu viteza unei basculante de cincisprezece tone 
condusă de un şofer ca Mihai, când se auziră somaţi de si- 
rena unei maşini de circulaţie. O sfecliseră? Mai încape în- 
doială că o sfecliseră? 

Atâta doar că din maşină cobori în fugă Mateescu şi le 
spuse: 

— Se vede că va trebui să demonstrăm şi colonelului 
cum funcţionează telepatia între prieteni! La drum, Mihai. 
Până la bariera de la lacobeni, de va fi nevoie, îi va mai opri 
amicul cu sirenă. E acţiune de fi/tru total pe drumul national 
17, aşa că... 

Se înveseliră băieţii, simțind că Mateescu ştia că ei nu 
vor răbda să fie la N. tocmai când acuma se fierbea pe DN 
17 piatra cea scumpă. El le pusese în cale basculanta. Oare 
ştia şi colonelul? 

Maşina lui Ceaur le fu vestită prin radio-telefon. Cel de la 
volan nu avea nevoie să-i reţină, se apropia de zona ba- 
rierei un lung tren de marfă şi avea să vină din vale şi un 
personal. Cel puţin 15 minute de oprire, timp berechet ca ei 


să se înscrie în lungul şir care prindea a se contura la 
numita barieră. 

La bariera lacobeni, uzând de drepturile acestor vehicule, 
maşina cu sirenă forţă trecerea înainte de căderea barierei. 
Trebuia să fie prezentă dincolo. Până la Mestecăniş-cabană 
mai erau doar 7 kilometri. Celelalte maşini demarară mai 
uşor sau mai greu după oprirea de mai mult de-un sfert de 
oră şi se înscriseră corect în trafic, fiecare după puterea 
motorului său. Nu încercă niciunul vreo depăşire 
neregulamentară; /egea trecuse prea aproape ca să nu le 
amintească rigorile ei, mai ales în asemenea locuri cu curbe 
şi denivelări periculoase. 

În dreptul cabanei Ceaur zări maşina cu sirenă demarând 
şi îndreptându-se la vale uşor. Trecuse orice primejdie? Ori- 
cum putea opri ca orice şofer să bea o sticlă de apă mine- 
rală şi să guste ceva. Şi se conformă acestei reguli nescrise. 

Autobasculanta de 15 tone nu mai opri la Mestecăniş. 
Niciunul din pasagerii săi nu era interesat să vadă cum se 
va produce schimbul de valize, ca în filmele apusene. Era 
cine să vadă asta. Pentru că tot într-o valiză diplomat avea 
să pună şi Ceaur harta şi însemnările din tabachera de aur. 

În schimb opri la Mestecăniş. Volkswagen-ul condus de 
Tudor Damaschin, de nerecunoscut sub ochelarii uriaşi de 
soare. 

Ce-i asta? ar fi exclamat Moroianu dacă ar fi fost de faţă. 
Dar nu era. Ei făcuseră o pană la numai un kilometru şi 
ceva de cabană într-o curbă cu vizibilitate redusă. Pro- 
vocată desigur dar nu de asasin. 

Asasinii, toţi trei consumau băuturi nealcoolice la cabană: 
Prigoreanu mai mustăcios şi mai elegant ca oricând bea 
frucadă şi suc de ananas într-un amestec care-i făcea 
greață. Şi-n faţa lui pe-o farfurie se vedeau urme mărunte 
de caşcaval cu piper, gustare la modă pe vremea aceea în 
toate unităţile de alimentaţie publică controlate de vestitul 
Nerchiş. 

Lângă masa lui se aşeză Ceaur cu tot cu valiză. Venise 
fără lonică. Nu reuşise să-l convingă să mai intre în cabană, 


spusese că se va mulţumi cu o bucată de pâine dacă i-o 
aduce la maşină. Ceaur se puse serios pe mâncare. Şi nu 
privea deloc spre cel de la masa de alături. Contrar 
obiceiului oricărui asasin încolţit se aşezase cu spatele spre 
intrare. Juca tare, nu-i aşa? 

La zece minute de la intrarea în şut a numitului Ceaur 
intra şi Damaschin. Găsi o masă chiar lângă intrare. Se 
citea pe faţa lui, pe ce se mai vedea din obraz de sub 
imenşii ochelari, o temere de loc măruntă. Ceru băutură 
tare. Şi i se aduse ţuică de Turt. Bău dintr-o înghiţitură şi 
făcu semn să-i vină alt recipient. 

Ceaur privi: în sfârşit către masa lui Prigoreanu. Valiza nu 
era. Unde putea fi oare? În automobil? Atunci ar fi trebuit s- 
o aducă de afară. Cum? Când? Se alarmă puţin dar se 
stăpâni imediat. Îi văzu pe Prigoreanu îndreptându-se spre 
garderobă. Şi întorcându-se cu valiza. Când se aşeză la 
masă făcu în aşa tel încât Ceaur s-o vadă. Şi o aşeză chiar 
lângă valiza lui Ceaur. Era momentul ca Ceaur să acţioneze. 
Se ridică să apuce valiza şi în aceeaşi clipă o picoliţă ispiti- 
toare (Tot din deca/ogul lui Nerchiş era şi mini-catrinţa pi- 
coliţelor şi ospătăriţelor!) care-i întinse o sticlă de Cotnari, 
oferită de domnul de la uşă. Ceaur spuse că se va ocupa de 
ea dar are o obligaţie faţă de şofer. leşi, purtând şi valiza şi 
mai ales câteva felii de pâine, pentru lonică. Trecând pe 
lângă domnul de la uşă îi mulţumi cu un salut oriental. 
Inchipuiţi-vă mâinile lui Ceaur purtând stânga trei felii de 
pâine şi dreapta o toartă de valiză diplomat împreunate 
într-un salam alecum! 

Prigoreanu ceru abia aciua, o sticlă de vin. 

Omul de la uşă privi, către el şi peste câteva minute îl 
abordă cu nonşalanta străinului care nu se bagă în treabă 
dar... simțindu-se bine vrea să laude frumuseţea locului şi a 
localului sau a zilei sau a altei minuni, ivite după ţuica de 
Tur, în raza ochilor săi: 

li ceru voie să se aşeze la masă şi făcu semn picoliţei. 

Il atacă în franţuzeşte şi Prigoreanu îi răspunse la fel. 
După patru sau cinci propoziţii: (perechi) străinul cu 


ochelari îi atrase politicos atenţia că domnul de alături i-a 
schimbat valiza. Prigoreanu se alarmă şi dădu să se ridice. 
Omul din faţa lui îl opri. li spuse că nu e nevoie să se 
grăbească pentru că Zis-ul cu care venise persoana nu are 
viteză mai mare decât un Renault sau decât Volkswagen-ul 
său aşa că îl vor ajunge din urmă, îl vor ruga politicos, să 
schimbe valiza şi toate vor fi bune. Prigoreanu, în chip de 
Raul, cum se recomandase, se linişti. De fapt misiunea lui 
se încheiase. Se abţinu totuşi pe cât fu cu putinţă să bea. 
Pretextă că are o misiune aparte şi foarte grea la Suceava 
cu nişte piese de schimb. Domnul Tomassi bău însă fără 
teamă. Şi după patru-cinci minute de la ultimul pahar, 
ieşiră. Pe trepte domnul Tomessi se clătină şi Prigoreanu 
trebui să-l susţină. Aceeaşi clătinare o făcu şi asupra 
maşinii. Era vădit învins de necunoaşterea puterii Turţului şi 
a Cotnarului cu şnur tricolor, băut de unul singur. 

— Nu cred că veţi ajunge la Suceava, domnule Tomassi, 
spuse Prigoreanu alias Raul. Puteţi merge cu maşina mea şi 
pe-a dumitale o lăsăm în grija lor. 

— Şi cum veţi face schimbul de valiză cu domnul din Zis? 
întrebă trezit parcă, domnul Tomassi-Damaschin. Dacă a 
voit anume să v-o fure şi va vedea Renault-ul dv. nu credeţi 
că se va sili din răsputeri să nu mai oprească? Il veţi pierde 
în primul oraş din cale. 

— Aşa se pare, spuse Prigoreanu, neînţelegând manevra 
lui Damaschin şi acceptă să conducă Volkswagen-ul, 
părăsindu-şi Renaultul pentru o zi. 

Plecară. 

Intre timp Zis-ul aluneca uşor spre Câmpulung Moldove- 
nesc. Şi basculanta de 15 tone îl urmă potolită. Apoi la in- 
trarea în oraş mai făcu o pană. Zis-ul nu opri în Câmpulung. 
N-avea de ce. Opri doar între Hurghiş şi Prisaca Dornei la un 
cot al drumului şi din maşină zbură un pasager Pe care îl 
culese basculanta. Mai mult mort. De spaimă sau de 
izbitură Peste câteva minute după ce pasagerul fu ridicat şi 
cred că aţi bănuit că nu putea fi altul decât lonică şi dus la 
spital în Câmpulung, trecu prin acelaşi punct Volkswagen-ul 


condus de Prigoreanu şi cu domnul Tomassi moţăind pe 
bancheta din spate. 

La Molid, Volkswagen-ul depăşi Zis-ul care fu reţinut apoi 
câteva minute de controlul circulaţiei în dreptul taberei de 
pionieri Bucşoaia. Ceaur depăşi uşor controlul, prea uşor ca 
să nu se alarmeze. Îşi spuse probabil că un contravenient 
de la legea circulaţiei nu poate fi imediat învinuit şi de 
altele şi căută chiar să facă o asemenea infracţiune dar 
drumul pustiu, nu ştia de ce, la acea oră la care se întor- 
ceau aşa de mulţi automobilişti spre sălaşe, către motele 
sau oraşe sau alte spaţii de cazare, prea era pustiu, nu-i 
mai oferi nimic. Liniştea asta de pe şosea îl puse în mare 
încurcătură. li veni imediat o idee. Să ascundă valiza într-un 
loc sigur. Să aştepte să se liniştească lumea şi apoi să pună 
mâna pe banii puşi unde trebuia. Dar cum să-i mintă pe cei 
doi care ştiau. Pe Mihai şi pe prietenul său? Îi credea în 
stare să-l toarne la Miliție şi tocmai de asta se ferea. Le va 
oferi cheile valizei. Simplu! 

Operația asta o va face între llişeşti şi cabana cu acelaşi 
nume. Pădurea acoperă totul. Ajunse în loc prielnic. Cobori, 
se asigură de singurătate, luă valiza şi intră în pădure. O 
curiozitate proastă sau pur şi simplu Curiozitatea îl făcu să 
deschidă valiza înainte ca să-i găsească locul de parcare 
până la /iniştirea apelor. 

O deschise şi în afara unor fluturaşi de hârtie roză cu 
acest text nu mai găsi decât vreo douăzeci de sute, legate 
frumos deasupra pachetelor, aşa încât de-ar fi deschis-o 
fără să răsfoiască să se poată păcăli. Pe toţi fluturaşii erau 
tipărit acest text care-l umplu de furie: Cine râde la urmă, 
râde mai bine! Tudor Damaschin. 

Aruncă lopata acolo unde se afla. Porni în goană spre 
maşină cu tot cu valiză şi făcu contactul. Încotro? În sus n- 
avea rost. Volkswagen-ul îl întrecuse la Molid. Trebuia să fi 
ajuns de mult în Suceava. 

Şi deodată, să nu-şi creadă ochilor! Volkswagen-ul se 
zărea în faţa lui oprit în curbă. Negru de furie, acceleră şi 
alese ţintă maşina din faţă. 


Coliziunea îl buimăci. 

Din şanţ se ridicară cei doi. Acum cu adevărata lor 
identitate. Prigoreanu fără mustăţi şi Tudor Damaschin fără 
ochelari. 

Şi până să-şi revină din al doilea leşin, vederea celor doi 
îl făcu să se creadă ajuns deja la Judecata de Apoi!, 
şoseaua se animă şi Ceaur văzu în preajma lui multă lume. 
Nu numai gură cască ci mai ales oameni în uniformă. 

Îl puseră pe o targă şi-l purtară aşa până la ambulanţă. 
Ameti şi credea totul un vis urât. 

— O făcurăm, mulică, şi p-asta! spuse mulţumit Dinu 
Moroianu care nu mai aşa putea spune la sfârşitul unei is- 
prăvi de-l bănuia lumea de oltean. 

— lar te grăbeşti, amice, îi spuse Mateescu. 

— Păi, ce mai vrei? Asasinul e în ambulanţă, documen- 
tele la noi, şi cutiuţa de aur şi harta şi cele... câte hârtii de o 
sută ai pus? 

În ambulanţă e deocamdată numai asasinul lui lonică 
dacă bietul om nu va scăpa cu viaţă. 

— Va scăpa, spuse Dinu, dacă Mihai a rămas cu el. Va 
scăpa. Şi-l fulgeră o idee: Şi dacă lonică va scăpa înseamnă 
că şi Ceaur va scăpa cu puţin pentru că... 

— Cu prea puţin, pentru că poate spune că lonică 
înspăimântat de sacrilegiul ce-l făcuse vânzând însemnările 
învățătorului, şi mai ales vânzându-le unui străin, a sărit din 
maşină şi sărind s-a accidentat. 

— Şi nu-i destul că a vândut unui străin date tehnice de 
valoare? Nu-i destul ca să fie trimis unde merită? întrebă 
Moroianu. 

— Nu. Pentru că Ceaur nu-i prost cum îl crezi tu ca să nu 
spună că a vrut să păcălească un străin ştiind că do- 
cumentele nu-s de valoare şi în acest fel a adus şi bani ţării 
şi a dejucat şi planurile unor agenţi străini care... şi uite aşa 
poate să ne facă să credem că de fapt el a servit ţara şi 
nu... Pentru că nu-s suficiente mărturiile voastre cum că v- 
ar fi oferit bani din cele o sută de mii. Asta o poate spune în 
glumă oricine. Ne trebuie probe! 


— M-ai ameţit de tot, Samuraiule! spuse Dinu Moroianu. 
Şi mi-ai stricat şi schema. Nu mai am niciun asasin din trei 
câţi văzusem la început. 

— Am să-ţi ofer eu unul dacă nu mă laşi în pace. Un 
asasin de gazetari cu veleităţi de autor de romane polițiste! 


7 
PASIENŢA, SPRAY-UL ŞI VIVALDI 


Mă voi strădui să strâng sub acest titlu singurele urme 
care, după vreo săptămâna de audieri, l-au dus pe colonelul 
Şerban la concluzia că există totuşi crime fără asasin. 

Cititorul îşi mai aduce aminte că Amilcar Zaharescu fu- 
sese găsit mort în faţa unei măsuţe pe care obişnuit făcea 
pasienţe. Murise probabil în vreme ce făcea vestita 
pasienţă a lui Napoleon. Că avea în jurul frunţii o cârpă 
neagră, o panglică cu care îşi lega părul după mărturia 
doamnei Maltopol şi că din pachetul de cărţi, după cum 
constatase Mihai, lipsea dama de tobă. 

Această damă de tobă pusese un semn de întrebare în 
dreptul numelui Minodora Maltopol, până la apariţia veştii 
despre moartea lui Dinu Poezina. Această damă de tobă ar 
fi vrut s-o folosească Ceaur pentru a-l acuza pe Tudor 
Damaschin de moartea lui Zaharescu. El susţinea că 
madam Maltopol i-ar fi spus că magistratul murise cu 
cartea respectivă în mână şi că deci cartea indica 
posterităţii numele asasinului. Dama, fiind începutul 
numelui său. Numai că madam Maltopol nu-şi amintea să-i 
fi spus lui Ceaur, pe care îl cunoştea de altfel, despre felul 
în care a murit Zaharescu şi recunoscu că ea a distrus 
cartea cu pricina ca să nu dea de bănuit cuiva că 
Zaharescu ar fi murit de mâna ei sau, mă rog..., din pricina 


ei. Mai mult decât atât nimeni din cei întrebaţi nu putuseră 
sesiza trecerea lui Tudor Damaschin pe la Mizil. 

În acest punct colonelul îl înştiinţă pe Ceaur că Damas- 
chin a mărturisit că el este asasinul moral al magistratului 
Zaharescu, că s-a răzbunat pentru că din vina lui tatăl său 
procurorul a pierit în detenţie şi el a trebuit să fugă din ţară. 

Acest punct de vedere este într-un fel sugerat de autor. 
(Vedeţi cum a roşit, în vreme ce citiţi asta?). Dar se pare că 
a prins foarte bine pentru că Ceaur pe această coardă a 
bătut. Zicând chiar cu aplomb; 

— Şi cu atât mai mult eu nu aş fi avut de ce să-l ucid pe 
Poezina. Era inofensiv şi nu deţinea lucruri care să mă 
acuze pe mine. 

— Din păcate Poezina nu mai poate vorbi şi nu ştiu ce 
alte mărturii să fi lăsat în favoarea dv., spuse amabil 
colonelul. 

— Există o mărturisire. Am o scrisoare prin care mi-a 
spus asta. 

— Când aţi obținut-o, întrebă colonelul, şi unde se află? 

— În locuinţa mea, răspunse Ceaur şi indică un loc. 

Scrisoarea fu găsită. Era scurtă. Am s-o redau deşi con- 
ţinutul ei nu dezvăluia multe în ce priveşte cazul nostru. 

„M-ai rugat să-ţi dau o mărturie scrisă cum că nu ai nicio 
vină în cazul Prigoreanu. Mă conformez dorinţei dumitale. Şi 
deşi nu-i văd sensul, iată declar, pentru când vei avea 
nevoie că nu văd ce vină ar putea avea un grefier, o simplă 
maşină de scris, în cazul unui om condamnat din momentul 
în care un om îl arată cu degetul drept autorul unui act de 
sabotaj. Nu poţi avea nicio vină!”. 

— Mai era un post-scriptum: „Aşa cum mi-ai cerut am 
trimis scrisoarea şi la adresa indicată. Poţi verifica.” 

Verificară şi cei în drept. Exista o asemenea scrisoare. 
Copia. Dar pentru ce avea nevoie Ceaur de această măr- 
turie? 

Asta îl făcu pe colonel să-i ceară lui Mateescu o sugestie. 
Un alt fir. Mai ales că se ştia că Poezina nu murise de mâna 
altuia decât de a sa într-o încăierare de la o femeie cu unul 


din pelicanii murdari de care ştiţi. Acesta recunoscuse cum 
că s-au luat la bătaie, fostul avocat avea o iubire, vinovată 
şi nu prea, între fostele lui eleve. Şi cu această iubită era 
când intrase neanunţat insul de care v-am spus. Furios, 
Poezina căzuse pe trepte, furios pentru că pelicanul o 
agățase pe fată. Îi fusese colegă. Şi sticla de vin se sparse 
de capul său nu al magistratului dar magistratul căzu şi cei 
doi fugiră de la locul faptei. Fata mărturisi şi ea. Asta în 
vreme ce noi căutam pe la Sibiu şi ne la Lacul Sărat alţi 
vinovaţi de moartea celor trei. 

Bineînţeles că Ceaur nu ştia de asta. Ceaur voia un alt 
asasin. Pe cine? Probabil pe acelaşi Tudor Damaschin. Cum 
avea să-l învinuiască? Se căutară delegaţiile lui Ceaur. Se 
descoperi că avea destule drumuri în zonă, nu şi la Sulina, 
dar într-o delegaţie de trei zile la Tulcea avea timp să se 
repeadă şi la Sulina. Numai că asta se petrecea după moar- 
tea lui Poezina, în răstimpul în care numai autorul şi Mihai 
lovan credeau în misterioasa moarte a avocatului devenit 
profesor de limbi străine. 

însemna că lăsase doar o urmă care să ne ducă spre 
Damaschin. Ce urmă? De-am fi ştiut-o i-am fi pus-o pe tavă 
şi ar fi trebuit să căutăm o alta şi în cazul lui Hruşcă. 

Mateescu îmi povestea aceste lucruri acasă. La intero- 
gatorii nu mai aveam ce căuta. Mateescu povestea, era de 
faţă şi Mihaela şi atunci ea spuse doar: „Spray-ul „Odette”! 

Aceeaşi vorbă spusă lui Ceaur îl făcu să răspundă in- 
solent. Terenul fusese pregătit de colonel cam aşa: 

— Între 19 şi 21 iunie aţi avut o deplasare la Tulcea. 
Puteaţi să vă repeziţi până la Sulina şi să... 

— Imposibil, domnule anchetator, făcu Ceaur. La data 
aceea Dinu Poezina era înmormântat deja. Sper că aceste 
date stau în dosarul dv. de mult. 

— Nu să-l asasinați pe Poezina, doamne fereşte, nu vă 
putem acuza de asta, mai ales că nu aveaţi motiv se vede 
şi din mărturia pe care v-a dat-o. Nu de asta aţi ajuns acolo 
ci pentru ca să presăraţi o urmă, o urmă care să ne ducă la 
altul. 


— Eu? Ce interes aş avea eu să vă duc la altul? 

— Nu ştiu. Nu ştiu, încerc să aflu. O urmă, să zicem un 
anume spray. 

— Ce spray? 

— Un spray „Odette”, de pildă. 

— Un spray „Odette”? Mă faceţi să râd. De unde un nume 
aşa franțuzesc în magazinele româneşti? Intrebaţi pe 
cineva care poate avea asemenea spray. 

— Pe cine? Pe Damaschin, bunăoară, nu? sugeră co- 
lonelul. 

— De ce nu? spuse ironic Ceaur, de ce nu? 

A doua zi colonelul avea să-i comunice lui Ceaur că într- 
adevăr Damaschin foloseşte sprayul de păr „Odette”, din 
cochetărie. Şi Ceaur fu mulţumit. Şi chiar întrebă insolent 
dacă mai are alte întrebări de pus cineva. Pentru că de faţă 
era şi Mateescu. 

— Da, spuse colonelul. Una singură dar e pentru noi. 

— De ce n-a ajuns mapa Vivaldi la Hruşcă mai repede? 

Ceaur voi să-l întrebe ce-i cu asta dar colonelul dădu 
dispoziţie să fie luat de acolo. 

Cititorul îşi aminteşte de pasiunea fostului magistrat 
pentru muzica lui Vivaldi. Cineva care ştia despre asta îi 
trimetea din Bucureşti o mapă imprimată la Strassbourg cu 
patru discuri conţinând integrala concertelor de chitară de 
Antonio Vivaldi. 

Coletul rătăci dintr-o eroare de lectură. De la Vaslui la 
Bârlad şi retur pentru că expeditorul scrisese „Vaslui, 
judeţul Bârlad” şi nu invers. Şi cei de la poştă căutară 
zadarnic în Vaslui un Eugen Hruşcă, până ce găsiră că 
strada cu pricina nu exista în Vaslui ci în Bârlad şi coletul se 
duse unde trebuia. Numai că avizul purtând a treia avizare 
nu-l mai găsi viu pe Eugen Hruşcă şi coletul nu putea fi 
expediat nici la Bucureşti pentru că nu era vreo adresă pe 
el. Poate înlăuntru. Hotărând să-l deschidă în nădejdea că 
vor afla vreo scrisoare, familia magistratului, descoperi 
acest bilet pe care îl avea colonelul în faţă pregătindu-se 
să-l interogheze poate pentru ultima dată pe Anton Ceaur. 


Anton Ceaur citi biletul pus de colonel în faţă şi spuse 
doar cinic: 

— Nu înţeleg de ce mă mai chinuiţi, pe mine un cetăţean 
cinstit, cel puţin până la faptele de la llişeşti care de nu mă 
loveam de maşina cu pricina s-ar fi încheiat cu bine şi 
sănătate eu având intenţia să predau autorităţilor suma şi 
să vă pun pe urmele celui care luase tabachera şi harta, 
deci nu înţeleg de ce mă anchetați pe mine pentru faptele 
care, în fine, sunt bine elucidate de acest bilet în care Da- 
maschin se dă pe faţă. Săracul avea şi motiv, cei trei i-au 
ucis tatăl. Mi se pare că asta aţi şi vrut azi să-mi spuneţi, 
domnule anchetator. 

— Nu, domnule Ceaur, nu asta, făcu mâhnit colonelul. Ci 
că biletul cu pricina, strecurat în caietul discurilor nu a 
ajuns la Eugen Hruşcă. Acesta murise, aşa cum scrie în bi- 
let, e drept, dar înainte ca să mai citească biletul. 

— Asta nu înseamnă că Tudor Damaschin n-a intrat pe 
uşă tocmai când Hruşcă bărbierindu-se în baie asculta Vi- 
valdi şi l-a silit să scape maşina electrică şi să... 

— Nu, domnule Ceaur, spuse Mateescu. Pentru că Da- 
maschin ar fi trebuit să-l viziteze pe Hruşcă şi să-i cunoască 
obiceiul. Şi Damaschin nu a avut cum ajunge la Hruşcă. 

— De ce n-ar fi avut cum? întrebă de sus Ceaur. Pentru 
că nu vedeţi dv. cum? Mai gândiţi-vă. 

— Ne mai gândim, domnule Ceaur. Ne mai gândim, 
spuse colonelul. Ne mai gândim că de la aflarea hobby-ului 
fostului magistrat care-l înlocuise pe taică-su în acel proces 
şi apoi declarase că a fost şi procurorul de faţă, deci de la 
vizita ce i-ar fi făcut-o lui Hruşcă ar fi trebuit să meargă în 
Occident să procure mapa respectivă. Şi nu se cunoaşte 
nicio ieşire a sa din ţară de la 4 aprilie şi până în prezent. 

— Dar putea să-l procure de la consignaţia, făcu imper- 
turbabil Ceaur. Nu credeţi? 

— Credem, spuse Mateescu, dar nu ştim de la care. 
Poate ne spui dumneata de la care. 

— Eu? De ce, eu? întrebă la fel Ceaur. 


— Pentru că dumneata ne dai sugestia asta, la care noi 
nu ne-am gândit, spuse colonelul. Şi mai ales pentru că Tu- 
dor Damaschin nu-i aşa de neisprăvit şi nepriceput să-şi 
dea şi numele când trimete o asemenea ameninţare. 
Numele nu-l puteai scrie decât dumneata, domnu' Ceaur şi 
îl puteai scrie pentru că trebuia cu orice preţ să-l înlături pe 
Tudor Damaschin. Să ni-l dai nouă sau să ni-l arăţi ca 
vinovat de moartea unor oameni care, e drept, puteau fi 
învinuiți de moartea procurorului Damaschin. 

— Vorbe, vorbe, vorbe, domnilor anchetatori. Mi se pare 
că dv. vreţi cu tot dinadinsul să mă învinuiți pe mine de 
lucruri nefăcute şi să salvaţi un individ care după ce că şi-a 
trădat ţara a mai şi uneltit împotriva ei, spionând şi punând 
la cale diversiuni. 

— De unde ştiţi astea, domnule Ceaur? spuse Mateescu, 
poate ne puteţi spune mai multe. Vă ascultăm. 

— Bine ai spus, colega, făcu bucuros colonelul, că tot nu 
avem nicio dovadă împotriva sa şi dacă stau şi mă gândesc 
bine nici măcar de accidentul de pe DN17 nu-l putem 
învinui; ai văzut ce-a spus chiar lonică. 

Ceaur tresări bucuros. Se foi în scaun apoi ceru o coală 
de hârtie şi stilou ca să dea o declaraţie completă asupra 
faptelor ce le cunoştea dintre multele pe care le susţinea că 
le săvârşise Tudor Damaschin împotriva ţării sale. 

Declaraţia, pe care n-am să v-o transcriu, pentru că nici 
măcar nu mi-a fost arătată, din motive lesne de înţeles, îl 
acuza mai mult pe Ceaur. Pentru că din ea înţeleseră şi co- 
lonelul şi Mateescu, cine era umbra de care se temea în 
ţară Tudor Damaschin. 

Confruntat cu Tudor Damaschin, după ce şi acesta dădu 
o declaraţie completă şi informaţii preţioase asupra unor 
legături din străinătate, legături care aveau să fie verificate 
odată şi odată, Ceaur îşi vărsă tot veninul. Apărură în faţa 
ochilor celor doi anchetatori fapte care ar fi putut umple 
romanul meu, nu acesta ci cel pe care spuneam că-l scriu 
despre învăţător şi asasinii săi, morali şi nu numai atât, dar 
pentru care nu e loc aici. Şi după rezumatul făcut cu parci- 


monie de către Mateescu (aşa-i spusese chiar Colonelul!) 
înţelesei că nu aceste crime puteau fi puse pe seama lui 
Anton Ceaur ci allele mai grave şi mai bine lucrate. Şi că 
deşi mâna lui nu acţionase decât poate în cazul lui 
Zamfirescu, era fără putinţă de tăgadă asasinul moral al 
celorlalţi doi. Cel care le putea face şi le-o făcuse, viaţa 
grea. Şi mai înţelesei că aş fi putut încheia aici acest capitol 
despre destăinuirile asasinului. 

A mai apărut însă un element. 

Declaraţia lui Porfir Sterian. 

Lui i se arătase la anchetă mărturia, delaţiunea aş spune 
eu, lui Anton Ceaur. Din care reieşea clar cine a trimis la 
caznă pe toţi şi mai ales pe nevinovaţi. Şi tot el fusese cel 
care s-a interesat de ce făcuse asta Anton Ceaur. De ce mai 
ales îl urâse pe procurorul Damaschin, de ce-l trimisese la 
moarte sigură, dat fiind suferinţa lui veche, pe care tot nu- 
mai el o ştia, Sterian. 

Procurorul încriminase pe fostul colonel Hienă, imediat 
după '44 şi-l deferise justiţiei, nu mai exista un dosar, dar 
mai erau mărturii, pentru toate furturile şi matrapazlăcurile 
din vremea războiului. 

După care Sterian văzu şi legătura dintre Potolea şi An- 
ton Ceaur. 

Nu era numai o legătură dintre doi oameni asemenea ci 
dintre tată şi fiul său nelegitim. Sterian aflase aceasta de la 
un notar din Târgu Ocna. Notarul nu mai trăia dar s-ar mai 
fi putut găsi urme în arhiva oraşului despre înfierea lui 
Alexandru Potoleanu, fiul Mariei şi natural, şi schimbarea 
numelui său din Alexandru în Anton, la cererea tatălui. Şi ne 
aminti că pe vestitul colonel Hienă îl chema tot Alexandru. 

Istorii vechi, triste, rănind urmaşii şi însemnându-i cu 
semnul unei nepotolite mâini împotriva tuturor celor cu 
fruntea senină şi ochii curaţi. 

Înfrânt definitiv, Ceaur recunoscu şi asta. 

Nu se găsiră la locuinţa sa niciun fel de dovezi şi nu se 
găsiră multe din legăturile de care spunea în reţeaua de 
spionaj din care făcea parte. Intrebă de soarta lui Tudor 


Damaschin. | se spuse doar că a plecat din ţară dar Anton 
Ceaur alte mărturisiri nu mai avea de făcut. Nu spuse nimic 
nici măcar nu înjură cum poate ar fi făcut orice personaj 
negativ demascat în finele romanului. Întrebă de starea 
sănătăţii lui lonică şi când i se spuse că a intrat într-o mu- 
tenie blândă recunoscu că el l-a rugat să nu sară şi nu l-a 
aruncat în şanţ. Nu se temea de el, ştia că un tembel n-ar fi 
putut fi crezut pe cuvânt. Şi-apoi de l-ar fi aruncat i s-ar fi 
încurcat prea tare socotelile. O ultimă minciună a lui Ceaur. 
Poate. Nu mai aveam de unde şti. 

Şi nimeni nu ar fi putut să ne-o confirme. 

lonică se însănătoşea dar nu mai putea să vorbească sau 
nu mai avea de ce. Fusese adus la spitalul din N. pentru ca 
omul căruia îi încredinţase taina să fie aproape de ei. Și 
Mihai îl vedea mereu, cel puţin în această săptămână cât 
duraseră întâlnirile cu Ceaur şi mărturisirea lui. 


„ŞI 


AMURGUL ŞI TREI-PATRU ÎNTREBĂRI ÎNCUIETOARE 


Se lăsă amurgul la poalele Ceahlăului când părăseam 
tăcuţi măruntul cimitir al schitului Durău. Incredinţasem 
odihnei pe unul din fii adoptivi ai acestui principe al mun- 
ţilor. Pe lon Bălăucă, cel poreclit Tălălău. Murise în N. dar 
conform dorinţei sale, tălmăcite de Mihai, îl aduserăm aici. 
Avea să doarmă în locul care i-l arătase învățătorul aşa cum 
trăise o viaţă, adevărata lui viaţă, cutreierând ţara pe harta 
scrisă în Constelaţia Fecioarei. Avea să se întâlnească, după 
credinţa sa, şi cu învățătorul şi cu cei buni care mergeau 
sub muntele Ceahlău pentru că fuseseră buni şi drepţi. 

Tăceam încă atunci când prin semne numai Tudor Da- 
maschin şi Filipina Greavu ne părăsiră mergând către 
Ardeal. 

Rămaserăm noi trei, cei de la începutul poveştii şi Gicu 
Prigoreanu care venise, ca şi cei abia plecaţi, la invitaţia 
mea. 

Nu mai ştiam ce să ne spunem. Ne stăruia pesemne 
tuturor în privire imaginea de prunc dormind ce-o luase 
chipul lui Ionică intrând în moarte. În palmă în locul toia- 
gului de ceară Mihai îi puse petecul de hartă salvat de la 


foc, tărâmul Ceahlăului. Să-l călăuzească pe sub munte 
spre cel care-l iubise mai întâi şi pentru care trăise o viaţă. 

Gândeam că, iată, învățătorul putea fi mulţumit, acolo în 
moarte. Şi poate răzbunat. lonică avea să-i ducă solie 
despre noi şi despre credinţa noastră în el, în fapta sa, cu- 
rată şi dreaptă şi cu atât mai îndrăzneață. 

Aveam sentimentul că abia acum, aşa în linişte şi gravi, 
făcuserăm funeraliile lui Eliodor Prigoreanu, punând în 
mormânt trupul curat al lui lonică în locul trupului cine ştie 
unde uitat al învățătorului. De aceea chemase la Durău pe 
ceilalţi trei. Pe fiu, pe logodnica lui în veşnicie şi pe cel care 
se ridicase ca un spectru al regelui Hamlet ca să-l por- 
nească pe fiu împotriva ucigaşilor. _ 

Poetizam. Ştiu, dar nu mă huliţi pentru asta. In faţa lui 
lonică nu se mai putea decât poetiza. În clipa în care au 
pornit lacrimile Filipinei Greavu şi bulgării de pământ că- 
zură lin din mâinile fiului învățătorului şi din mâna lui Tudor 
Damaschin, simţisem că şi ei au crezut la fel ca mine. 

Fiul mergea între mine şi Mateescu. Mihai întârziase un 
moment cu călugării. Şi cu câteva femei din sat care se 
îngrijiseră de Ionică. 

Amurgul şi mai ales coroana de purpură de deasupra 
Ceahlăului ne lungea umbrele şi la un timp se împreunară 
în faţa noastră. Şi am simţit, prin trupul lui Prigoreanu, ve- 
nind către mine emoția Samuraiului care numai pentru în- 
făţişarea sa elegantă fusese numit aşa, nu şi pentru răceala 
eroului întruchipat de Alain Delon. El care nu dăduse niciun 
semn de înduioşare, el se pregătea să spună acum ceva: 

— Va trebui, domnule Prigoreanu, să căutaţi mormântul 
părintelui dumneavoastră. Dacă consideraţi că v-aş putea 
ajuta cu ceva o voi face cu plăcere. 

— Va trebui poate să-l aduceţi tot aici, am sugerat eu, 
sau poate în una din grădinițele sale. Acuma ştim atâtea 
despre ele. 

— Şi mai ştim că tot ce-a gândit dânsul este perfect va- 
labil ştiinţific, adăugă Prigoreanu. Va trebui să mă îngrijesc 
şi de asta. 


— Se va îngriji şi doamna Greavu, am spus eu. Ea con- 
sidera de mult o datorie a sa împlinirea cercetărilor celui 
care... O, de s-ar fi întâlnit dânsa la vreme cu lonică! 

— Sau poate cu dumneata, comentă Prigoreanu. De fapt 
eu aş fi putut face mai multe pentru asta. M-aş fi putut cel 
puţin interesa de cercetările tatei dar... 

— Nu e târziu nici acum, spuse Mihai, ajuns acum între 
noi. Eu vă voi fi oricând alături. Oriunde. 

— Băieți, se întoarse spre noi Prigoreanu, nu credeţi că 
mă depărtaţi de voi spunându-mi domnule? Acum când ştiţi 
aproape totul despre mine. Ce-ar fi să-mi spuneţi pe nume? 

— N-ar fi mare lucru, la urma urmei după ce treci de 
treizeci îl poţi tutui pe cel de patruzeci dacă îţi e prieten. 
Dar, iertaţi-mă. tova... nu vă pot spune Gicu. Nu-mi sună 
frumos! Nu-i numele unui om trecut prin atâtea! Eu aş 
îndrăzni să... 

— Tu mereu găseşti nume, prietene, spuse Mateescu, de 
parcă ai fi Atoatenumitorul! 

— Nu, prieteni, nu trebuie să-mi afle nimeni nume, spuse 
Prigoreanu, mi-e drag, târziu e drept, dar mi-e tare drag 
numele care mi-l dădea tata. Gheorghiţă! Dumneata, tu, 
Dinule, spuneai că aşa mă numea el în casa profesorului. Și 
fiindcă veni vorba, acuma ştiu de unde am cunoscut-o pe 
profesoarei Greavu înainte ca s-o fi văzut doamna 
Bărbăcuţ. Uitasem că am fost cu părinţii mei acolo. Numai 
ochii şi râsul ei frumos nu le uitasem. Dar în cele două oca- 
zii când ne-am văzut eu râsul nu i l-am auzit. Mi-aş fi 
amintit de unde o cunosc. Amintiri, amintiri, dragii mei! 
Prea târziu îndrăgite. 

— Petre, spusei eu, Gheorghiţă ştie ce conţineau rocile 
aduse de învăţător profesorului Greavu, rocile culese din 
grădinițele Doamnei Mari? l-ai spus? 

— Dar de la mine ştie, Petre, spuse Prigoreanu. Prietenul 
pe care l-am rugat, le-a găsit, le-a ales din colecţia 
profesorului Greavu, catalogată excelent de unul dintre fiii 
profesoarei... 

— Puiu! am strigat eu. 


— Cel mic, după câte mi-a spus prietenul, nu ştiu cum îl 
cheamă. 

— Puiu îi spune maică-sa, am precizat eu, şi cele ce-mi 
spui mă bucură teribil! Am să vă povestesc mai multe de- 
spre el. Şi le-a analizat, continuai eu, şi a descoperit că... 

— Şi a descoperit că au în ele unul din acele elemente 
rare înscrise la finele tabelului Mendeleev, spuse 
Prigoreanu. 

— Atunci, am spus eu, atunci înseamnă că învățătorul 
Eliodor Prigoreanu n-a trăit puţin pentru ţara lui ci infinit 
mai mult decât chiar el credea atunci când... 

— Dinule, spuse cu emoție stăpânită cel pe care de-acum 
îl voi numi cum ne ceruse, Gheorghiţă, ştiu că te înflăcărezi 
uşor, dar vor mai trebui poate mulţi ani până să ştim dacă 
acel element este cu adevărat comoara şi taina Doamnei 
Mari. Însemnările tatei... 

— „Şi oameni ca Puiu şi ca vitejii profesoarei Greavu vor 
ajunge mai repede la comoara Doamnei Mari, sunt convins! 

— Ce s-ar mai fi bucurat Ionică, spuse Mihai, să ştie de 
preţul comoarei învățătorului! Păcat că nu numai limba i se 
legase ci şi căile minţii. 

— Am recapitulat pas cu pas zilele mele din urmă şi mi- 
am dat seama că el a fost un foarte bun autor de scenariu. 
Toate reacţiile mele le-a prevăzut, cu toate că nu-mi 
amintesc să-l fi întâlnit undeva înainte de asta. Să nu uiţi 
asta dacă ai să scrii despre cei trei magistrați şi cei trei 
asasini, Dinule! Şi poate ai să-l mai întrebi pe deasupra. lar 
cât priveşte împiedicarea mea de-a ajunge la Ceaur, ei 
bine, prieteni, asta m-a pus cel mai mult în derută. Am în- 
teles cam târziu că Tudor Damaschin nu voia să ne dea ca- 
davrul lui Anton Ceaur şi nici vechiul său dosar ci un Ceaur 
în stare să ucidă, să mintă, să fure, să pună la cale, să tră- 
deze ş.c.|. şi să aibă şi acoperiri. Un Ceaur în perfectă stare 
de funcţionare. Aici îi recunosc eu măiestria. Şi aici am 
învăţat eu de la dânsul. Poate şi pentru asta îl pot ierta de 
rătăcirea veche. Sigur, aşa cum am spus, mai trebuie 
asigurări... 


Stătuserăm destul sub poala răcoroasă a Ceahlăului. 
Doar urme de crepuscul lăsarăm la urcarea în microbuzul 
pilotat momentan de Mateescu. Mihai făcuse şi pentru el 
oficiul de închinător al tuturor paharelor de rachiu de la 
comândarea lui lonică. Românească aşa cum îi stătea bine 
unui dus ca el. 

— Când vezi că aţipesc cumva, îmi spuse Petre, să fii aici 
cu turuiala ta şi cu întrebările, că altfel tu vei fi vinovat de 
moartea celor trei plus unu. Ai curajul să-ţi asumi 
asemenea sarcină? 

Şi rămaserăm de veghe în doi, eu şi Mateescu, pentru că 
şi Prigoreanu îi urmă lui Mihai, cu încredințarea că după un 
ceas de somn va fi şi el şofer. Mai aveam ce să-l întreb pe 
Mateescu. Şi cam la toate ştiam şi răspunsurile, serioase, 
complete, cum îi şedeau bine unui viitor căpitan. Asta a şi 
fost una din întrebări. Dar pentru că am pus-o în doi peri, la 
fel mi-a fost şi răspunsul. Că eu l-am întrebat ce dă de băut 
la avansare, bere, Cotnari, ţuică de Turţ sau pur şi simplu 
whisky românesc? Ei şi cum să nu-mi răspundă căpitanul 
Mateescu că va sărbători aniversarea la Vorona cu 
aghiazmă proaspătă?! 

L-am mai întrebat şi cum de-a dat de urma lui lonică, nu 
în ţară ci în dosarele cercetate la Bucureşti. Şi mi-a răspuns 
curat: „Era negat ca martor în apărarea lui Damaschin!” 

Şi despre însemnările lui Eliodor Prigoreanu l-am întrebat, 
mai amănunţit şi mi-a răspuns tot amănunţit. Că nu ştie 
exact ce conţin în afara observaţiilor asupra dezvoltării 
Doamnei Mari în acele grădini ciudate, şi că asemenea în- 
semnări lăsa la fiecare loc de cercetare, că ele vor trebui 
recuperate şi întregite. Că sesiza prezenţa unui element 
care dezvoltă fără seamăn o plantă aşa de pretențioasă şi 
că probabil radioactivitatea acelui element provoacă 
dezvoltarea florilor. Urmau desigur alte observaţii, probe, 
cercetări de laborator, analize nenumărate şi 
experimentări, tot ce putea la ora noastră ştiinţa 
românească, şi că cel care le spusese astea spera ca 


elementul bănuit de Eliodor Prigoreanu să fie chiar un 
element necunoscut. Şi atunci am întrebat fără să poetizez: 

— Dacă se va adeveri ce-a spus omul acela, dacă se va 
dovedi, şi eu doresc din toată inima acest lucru, deci dacă 
se va dovedi că elementul de sub călcâiul Doamnei Mari, 
este necunoscut lumii de azi, ar trebui ca omenirea să-l nu- 
mească româneşte, să-i spună poate Dor cum îl chema Fili- 
pina pe sburătorul ei de altă dată. Nu crezi că aşa ar trebui 
să se numească, Petre? 

— Cred că da, spuse Petre, aşa ar trebui să se numească. 
Nu doriu nici dorit şi nici altcumva după vreun loc apropiat. 

— Şi nici simbolul lui nu ar mai putea fi o prescurtare, dr. 
Însemnând cu totul altceva, ca şi Dor, pentru mai multă 
lume decât noi românii, am poetizat eu văzând acest 
cuvânt scris pe asfaltul şoselei, într-o singură limbă chiar 
dacă cu litere de toată mâna în limba ţării mele. 

Şi eu sau altul dintre concetăţenii mei ar scrie povestea 
acestui element căutat de un învăţător român, în locuri din 
pământul românesc, însemnate pe cer de Constelaţia 
Fecioarei. Şi cei din alte locuri vor înţelege că cei care mor 
pentru ştiinţă în ţara mea, mor şi pentru ţara lor, dar că nu 
numai că nu sunt uitaţi ci urmaşii le împlinesc lucrarea şi o 
dau lumii sub singurul nume şi simbol care ar putea dis- 
truge ura, neostoita şi hienica Ură, care a distrus şi distruge 
încă. Pentru că niciunul din acei ce suferă de dor nu poate 
uri, aici la noi. 


